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久 雨 初 者 ,阳光 普照 , 斯 克 里 培 特 山 的 群 峰 象 战 佐 的 利 
刃 一 样 , 剖 立 天 际 。 斯 克 里 培 特 山峰 岩 峭 壁 , 把 亚 找 拉 尼 乔 
阿 腊 溪 的 幽深 峡谷 紧 短 在 中 央 , 谷中 住 着 不 多 几 户 人 冢 。 出 
上 只 有 一 面 长 着 茂密 的 丛林 。 亚 勃 拉 尼 乔 阿 腊 溪 宛如 银 链 ， 
在 斯 克 里 培 特 山 的 乱 石 间 穿 过 , 山 毛 样 高 和 人 云霄, 树 根 下 的 
崖 壁 上 ,被 溪水 冲刷 成 坑 坑 洼 注 。 溪 水 清澈 , 从 岩石 下 面 流 
到 山 增 ,被 牧人 用 木 柳 引 着 流 过 林 间 的 旷 地 ,再 自在 地 奔 海 
而 下 , 落 在 镍 被 山 坡 的 从 林 顶 上 。 往 下 又 有 几 泓 清泉 , 从 石 


` 鲜 中 流出 , 同 亚 皂 拉 尼 乔 阿 腊 溪 汇合 , 使 它 声势 壮大 。 溪 岸 


上 只 有 一 条 仅 能 走 人 的 鸟 道 , 在 乱 石 间 迁 回 盘 旋 , 通 到 避 居 
在 这 座 认 案 峰 上 的 人 家 。 

者 一 天 ,天空 睛 天 , 万 里 无 云 ; 许多 天 以 来 , 高 出 一 直 狂 
风 呼 趾 ， 从 高 等 入 云 的 峰 世 上 海 下 倾盆 大 雨 , 雷电 交加 , 这 
时 群 山 突然 平静 下 来 ,沐浴 在 阳光 下 ， 显 得 格外 静 谎 安详 。 
在 耀眼 的 阳光 下 , 只 有 苍 座 在 高 空中 , 在 高 答 入 云 的 松树 之 


上 不 住地 盘旋 刘翔 ， 把 山村 中 十 来 户 人 家 院 中 养 的 鸡 咋 得 


要 死 。 这 些 人 家 当中 , 要 数 达 尼 拉 家 最 大 。 他 是 当地 牧民 的 
头子 , 是 外 乡 人 , 老 早 就 从 平原 上 搬 来 , 随后 就 当 了 “老大 ”。 
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故事 开始 时 ， 达 尼 拉 家 中 除了 一 个 又 老 又 病 的 羊 信 在 修 麻 
布 趾 子 以 外 ， 别 无 他 人 。 当 家 人 达 尼 拉 自 己 也 和 别 的 羊 信 
一 同上 山 , 到 羊 圈 去 了 。 别 人 家 也 是 一 样 ; 只 有 老人 、 女人 
和 和 孩子 留 在 家 里 。 所 有 的 壮年 和 青年 都 因 天 气 放晴 而 兴 凑 
采 烈 , 他 们 或 赶 着 羊 群 上 山 去 了 , 或 下 山 到 谷中 , 到 亚 勃 拉 
尼 乔 阿 腊 溪 两 岸 的 村 里 去 了 。 他 们 都 以 牧羊 为 生 , 他 们 骑马 
驮 着 羊皮 .干酪 出 去 , 然后 换 了 玉米 面 带 回来 。 除 了 达 尼 拉 
家 , 最 大 .最 富 的 就 推 达 尼 拉 的 女婿 培 晶 。 奥 崇 家 。 他 是 一 
个 美男 子 , 身 强 胆 壮 。 他 在 冬天 就 把 老婆 、 孩子 留 在 家 中 ， 
带 着 丈 人 达 尼 拉 的 密 信 ， 投 奔 图 首尔。 弗 拉 迪 米 列 斯 库 @ 
去 了 。 这 封 信 写 在 小 羊皮 上 ， 本 身 并 不 重要 。 培 郧 . 奥 类 
带 着 它 , 同 另外 十 个 小 伙 子 一 齐 去 了 , 他 们 都 是 山 民 , 个 个 
是 神枪手 , 弹 无 虚 发 。 

斯 克 里 培 特 山上 的 大 羊 信 达 尼 拉 老 参 ， 他 一 生 中 饱 经 
风霜 , 备 尝 艰 苦 。 他 生 在 奥 尔 特 河 对 岸 , 年 轻 时 发 过 三 次 大 
财 ,但 三 次 都 被 外 寇 弄 得 一 干 二 净 , 穷 得 讨 饭 。 多 么 好 的 庄 
园 ! 多 么 大 的 家 业 ! 一 切 安排 得 总 是 那么 并 并 有 条 ! 可 是 ， 
元 妄 的 灾祸 三 次 无 情 地 破坏 了 达 尼 拉 的 幸福 和 他 的 一 生 ， 
正 象 犁 锋 在 刹那 间 刺 入 蚁 二 ， 无 情 地 破坏 了 小 小 的 辛勤 的 
蚂蚁 的 劳动 一 样 。 第 三 次 遭难 时 ， 达 尼 拉 什么 也 没有 抢救 


”出 来 。 他 家 里 人 在 晚上 出 门 , 沿 着 纪 乌 河 向 上 游 走 去 。 到 天 


亮 时, 家 中 只 剩 下 他 一 个 人 看 门 。 听 到 喊 声 和 枪 声 逼 近 , 他 


WD ”罗马尼亚 民 族 英雄 。 一 八 二 一 年 领导 了 罗 马 尼 亚 人 民 反 抗 土耳其 的 
起 义 。 
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才 躲 到 山上 的 小 树林 里 。 太 阳 还 未 升 起 ， 他 家 的 房子 和 全 
村 的 房子 就 高 高 地 冒 起 了 冲天 的 火 舌 。 达 尼 拉 册 着 逃 到 深 
山里 ， 省 得 以 后 再 在 平原 上 看 到 那里 的 痛苦 和 有 恶人 的 横行 
不 法 。 

于 是 , 他 就 在 山上 以 放羊 为 生 , 经 过 三 次 大 难以 后 , 他 
重 又 得 到 上 帝 保 社 , 蒙受 主 的 思 典 , 在 废墟 上 重 束 起 家 业 。 

达 尼 拉 的 羊 群 一 年 年 繁殖 、 长 原 ， 他 雇用 的 人 越 来 越 
多 , 他 要 了 几 个 儿媳 妇 , 嫁 了 几 个 女儿 , 不 久 他 这 一 族 就 拥 
有 了 儿 座 山头 ， 到 处 首届 一 指 。 只 是 这 时 达 尼 拉 已 经 上 了 
年 纪 , 死 了 老伴 , 他 经 常 呆 在 亚 勃 拉 尼 乔 阿 腊 溪 的 源头 ， 呆 
在 他 当初 在 这 里 盖 的 几 处 房子 里 ， 教 教 羊 信 怎 样 放羊 ， 念 
念经 , 以 娱 晚年 。 有 一 次 , 有 消息 传 到 亚 撮 拉 尼 乔 阿 腊 溪 他 
这 里 ,说 亚历山大 .每 楚 公 终 去 世 了 , 图 首尔。 弗 拉 过 米 列 
斯 库 唤起 了 整个 奥 尔 泰 尼 亚 省 , 橄 文 发 到 各 地 , 讲 到 了 大 家 
知道 的 许多 不 法 行为 , 讲 到 了 国家 的 水 深 火 热 , 贵族 和 领主 
的 残暴 ， 讲 到 了 人 人 痛恨 的 希腊 鬼子 和 繁重 的 苛 捐 杂 税 . 
图 道 尔 号 召 士兵 和 山 民 一 一 一 切 人 ， 只 要 他 胸中 还 有 一 点 
胆量 , 揭 竿 而 起 , 为 活命 而 战斗。 

达 尼 拉 这 时 已 经 快 八 十 岁 了 。 有 一 天 , 老人 长 叹 一 声 ， 
对 他 的 女婿 培 昂 说 “你 替 我 去 吧 , 要 未 胆 忠 心 , 跟 图 首尔 一 
辈子 ! 阿 格 莉 皮 娜 是 你 的 老婆 ,也 就 是 我 的 亲生 女儿 ,你 的 
儿女 也 就 是 我 的 外 孙 、 我 的 后 代 。 放 心 去 吧 , 仁慈 的 天 主 会 
保 补 你 的 ! " 培 晶 。 奥 崇 是 达 尼 拉 最 得 意 的 爱 嫣 ， 是 老人 的 


小 女儿 阿 格 莉 皮 娜 的 丈夫 , 同 她 已 经 生 了 三 个 孩子 ， 玛 莉 马 
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卡 、 弗 拉 德 , 培 昂 纳什 。 作 父亲 的 未 看 见 过 培 品 纳什 一 一 把 
子 这 时 才 满 两 个 月 ， 是 在 复活 节 之 后 生 的 ， 而 培 郧 。 奥 烷 


却 在 一 月 底 就 和 另外 十 个 小 伙 子 一 起 ， 由 达 尼 拉 准 备 了 行 . 


效 和 益 缠 出 发 了 。 他 们 雄厚 起 地 吹 着 口哨 ,一 点 点 翰 下 走 ， 
翻 过 针 山 峻 岭 ， 从 出 上 走 到 出 昔 。 路 上 到 处 遇 到 身 强力 壮 
的 民兵 乡 勇 一 一 他 们 都 是 严峻 刚毅 、 百 折 不 回 , 不 知 什么 是 
饶 愁 、 什么 是 平 白 无 故 的 企 恼 的 人 , 他 们 有 的 带 着 火枪 , 有 
的 提 着 大 久 刀 , 有 的 背 着 干草 权 , 从 四 面 八方 云集 到 “图 道 
尔 大 王 ” 的 义 旗下 。 

自从 奥 党 出门 ， 已 经 不 少 日 子 了 。 阿 格 莉 皮 娜 的 为 人 
可 不 象 她 丈夫 那样 刚强 。 每 当 她 料理 完 繁忙 的 家 务 ， 开 始 
给 最 小 的 孩子 喂奶 时 , 就 不 由 地 想起 远方 的 丈夫 , 于 是 她 的 


面色 发 自 , 年 轻 的 脸庞 上 蒙 起 一 层 愁 云 。 在 这 种 时 候 , 她 总 


是 披 上 皮 只 , 用 衣 祸 误 住 怀 里 的 孩子 , 急 急 地 走 去 找 她 的 父 
末 。 达 尼 拉 老 参 通常 不 是 坐 在 墙 边 的 土台 上 看 着 给 羊 挤 奶 ， 
就 是 当 山顶 化 雪 的 时 候 ， 在 屋 里 同 羊 信 谈 天 或 是 念经 ， 往 
往 老 人 远 远 一 瞧见 阿 格 莉 皮 娜 皮 容 里 兜 着 心肝 宝贝 走 来 ， 
心里 就 不 由 地 高 起 兴 来 。 

“怎么 样 ,给 我 送礼 来 啦 ?” 

“ “只, 送礼, 爸爸 ! 带 给 你 一 肚子 心事 ! 我 老 是 吐 叶 ,起 

哺 咕 , 就 越 觉得 不 妙 。” 

“ 咳 , 傻 姑娘 , 具 你 说 的 , 你 哪 知 道 你 带 来 的 是 什么 , 这 
好 比 是 小 白 羊 ， 是 我 们 整个 羊 群 中 最 好 最 好 的 小 羊 关 呀 ! 
你 带 给 我 的 是 , 四 五 十 年 以 后 , 在 图 道 尔 解放 的 国土 上 过 的 


好 日 子 呀 !” 

有 一 次 , 在 这 种 时 候 , 老人 却 目 光 烟 烟 , 慎 愤 地 对 阿 格 
莉 皮 娜 说 ， z 

“得 了 , 得了, 别 象 老娘 们 似 的 , 老 是 与 呀 , 怨 呀 ! 图 道 尔 
和 培 蝇 想必 已 经 在 布加勒斯特 执掌 大 权 了 。 你 没 昕 说 吗 ， 
有 些 贵 族 老爷 已 经 向 图 道 尔 投 诚 了 。 以 后 的 事 全 看 天 意 
了 了 。 

这 个 消息 已 经 不 是 新 闻 了 , 可 是 在 这 五 月 初 , 达 尼 拉 又 
呵 阿 格 莉 皮 娜 重 说 了 一 遍 ， 同 时 也 是 为 了 没有 听 到 他 笑 切 
期 待 的 好 消息 而 生气 和 伤心 。 一 个 月 以 来 ， 斯 克 里 培 特 山 
云 筋 潍 漫 , 震 两 连 编 , 把 一 条 条 山 径 变 成 了 溪 道 , 平原 上 和 
镇 上 音讯 杏 然 。 隔 了 几 个 星期 ， 雨 总 算 停 了 。 满 天 灰白 色 
的 云气 散 摔 了 , 山上 冒 起 缕缕 青 烟 , 天 快 放 畏 了 。 亚 勃 拉 尼 
卉 阿 腊 溪 水 重 又 变 得 澄清 , 平静 , 沿 着 曲折 的 、 深 深 的 溪 床 
涛 源流 动 。 

这 一 天 天 还 没 亮 ， 达 尼 拉 就 上 羊 圈 去 了 。 路 又 远 又 难 
走 , 老人 只 能 骑马 去 。 这 一 天 , 阿 格 莉 皮 娜 同 往常 一 样 , 既 
不 更 快活 ， 也 不 更 悉 闯 。 她 的 羊 都 合 养 在 达 尼 拉 的 大 羊 群 
中 。 在 奥 崇 家 的 花园 深 处 , 亚 勃 拉 尼 乔 阿 腊 溪 旁 , 山坡 上 最 
边 上 的 儿 棵 山 毛 梯 的 树 影 里 , 玛 莉 乌 卡 和 弗 拉 德 正在 玩 页 ， 
他 们 的 花园 和 房屋 正在 村 子 边 上 。 这 里 的 山坡 陡峭 异常 ， 
亚 动 拉 尼 乔 阿 腊 溪 在 离 处 绝壁 间 流 过 , 泪 泪 有 声 , 然后 直 海 
而 下 , 琵 在 岩石 上 , 碎 成 片 片 浪花 , 喷 珠 小玉 , 望 去 不 象 水 ， 
而 象 雪 。 玛 莉 乌 卡 和 弗 拉 德 在 逗 着 玩 ， 权 轻 地 你 挤 我 一 下 ， 
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我 推 你 一 把 , 后 来 他 们 跌 到 瀑布 四 周 的 水 雾 中 , 觉得 冰凉 的 
水 珠 扑 在 脸 上 ， 这 才 又 笑 又 噬 地 跑 开 了 。 阿 格 莉 皮 娜 把 锅 
子 放 在 火 上 爆 玉米 粥 。 快 用 午 了 , 她 急忙 在 锅 中 搅拌 着 , 一 
面 不 时 照看 睡 在 盆 里 的 培 昂 纳什 、 

盆 放 在 门 坎 上 ， 好 让 孩子 襄 在 褪 宰 里 的 小 身体 晒 在 阳 
光 里 , 而 头 晒 不 着 。 他 睡 在 那里 , 红 是 红 , 白 是 白 , 象 一 打粉 


红 准 的 鲜花 , 在 梦 中 不 时 咋 呀 嘴巴 。 


阿 格 莉 皮 娜 一 面 不 时 看 看 熟睡 的 小 儿子 ， 一 面 从 开 着 
的 门 里 望 望 达 尼 拉 家 用 大 圆 木 盖 的 房屋 和 他 家 院子 的 一 
角 , 望 望 村 中 的 土路 和 亚 勃 拉 尼 乔 阿 腊 溪 的 深谷 , 以 及 溪 谷 
对 面 的 阴沉 的 云 杉 林 。 云 杉林 在 野花 盛开 的 草场 上 ， 在 象 
成 佐 的 利刃 一 样 高 入 天 际 的 斯 克 里 培 特 山 的 群 峰 上 ， 投 下 
黑 抵 括 的 影子 ,万 咎 俱 寂 。 只 有 灶 上 玉米 粥 的 沸 声 , 屋 后 润 


水 的 深 深 声 , 不 时 从 花园 深 处 传 来 的 孩子 嬉笑 声 , 以 及 断奶 


牛犊 的 哗 降 衣 叫 声 ,打破 了 静 谥 。 突 然 , 在 这 欢 愉 而 安乐 的 
深山 项 谷中 , 传 来 了 绝望 的 呼喊 “土耳其 人 ! 土耳其 人 来 
了 ! 救命 啊 !” 

。 阿 格 莉 皮 娜 哆 蝴 了 一下， 三 脚 两 步 赶 到 敞开 的 门口 。 
她 本 来 只 为 听 到 出 其 不 意 的 消息 而 心 惊 ， 这 时 却 为 亲眼 目 
嵌 即 将 到 来 的 大 祸 而 胆寒 ， 原 来 在 亚 勃 拉 尼 乔 阿 腊 溪 测 汪 
澎 涯 的 谷底 ， 突 然 出 现 了 迎风 球 拂 的 马 岂 和 策 马 疾驰 的 土 
耳 其 人 。 随 着 在 他 们 前 面 冒 出 了 一 团团 白 烟 , 土耳其 人 放 枪 
了 , 四周 山 鸣 谷 应 。 阿 格 莉 皮 刀 赶 紧 跑 到 培 昂 纳什 跟前 , 把 
他 从 盆 里 抱 起 , 衰 在 衣襟 中 , 从 后 门 跑 到 花园 里 。 她 沿 着 转 
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墙 ， 偷 偷 渔 过 去 找 玛 莉 乌 卡 和 弗 拉 德 ， 猛然 揪 住 他 们 的 手 ， 
拖 着 他 们 就 朝山 上 逃 ， 但 累 得 每 走 过 一 棵 山 毛 样 都 要 停 下 
来 软 一 时 。 

“到 哪里 去 ， 妈 妈 ?” 两 个 孩子 奇怪 地 问 道 。 “于 吗 我 们 
不 上 乃 饭 ?” 

阿 客 旭 皮 娜 刚 要 回答 , 下面 从 镇 上 又 传 来 辽 陶 声 , 践 
叫 再 , 马 跌 声 和 枪 声 , 惊天动地 。 

“怎么 回 事 , 妈妈 ? 谁 在 叫 喀 ? 谁 在 放 枪 ?” 

“是 土耳其 人 , 宝贝 ! 是 土耳其 鬼子 。 就 是 外 公告 诉 过 
你 们 的 土耳其 鬼子 ! ?妈妈 气 上 喘吁吁 地 回答 。“ 挤 命 跑 到 羊 圈 
去 找 外 公 取 1!?” 

阿 格 莉 诺 娜 走 的 这 条 路 是 上 羊 圈 最 近 的 路 ， 但 也 是 最 
难 走 的 路 。 不 是 体力 特别 好 的 男子 汉 , 休想 从 这 里 登山 , 可 
十 这 时 却 只 是 她 一 个 女 流 之 昔 , 襟 里 还 学 着 一 个 孩子 , 手 上 
还 领 春 两 个 孩子 , 在 往 上 门 。 连 培 晶 。 奥 崇 都 轻易 不 敢 从 这 
条 路 上 山 : 因为 实在 太 陡 、 太 危险 了 , 沿 着 腾 既 磅 克 得 千 奇 
百 公 的 亚 描 拉 尼 乔 阿 腊 溪 一 步 步 候 上 去 ， 准 会 走 得 精 疲 力 
竭 ， 所 以 宁可 走 石 板 和 树 根 木 铺 成 的 大 道 ， 而 不 走 这 条 小 
路 。 阿 格 莉 皮 娜 带 着 三 个 孩子 仆 山 , 累 得 上 人 气 不 接 下 气 。 她 
的 笠 部 象 路 旁 润 中 的 水 波 一 样 , 猛烈 地 起 伏 着 , 她 不 得 不 时 
而 帮 玛 莉 乌 卡 一 把 , 时 而 的 弗 拉 德 一 下 , 一 面 走 一 面 护 住 培 
品 纳 什 , 不 让 石头 ,树枝 碰 伤 他 。 究 竟 向 左 转 好 , 向 右 转 好 ， 
还 是 钱 在 四 面 围 着 他 们 的 密林 里 好 , 谁 也 不 知道 . 这 时 培 晶 
纳什 醒 了 , 他 器 了 起 来 , 阿 格 莉 皮 娜 觉得 , 只 有 润 水 的 哗 哗 


声 才 能 盖 过 他 的 刁 叫 声 。 和 孩子 被 妈妈 囊 在 村 衫 的 衣襟 里 ， 
紧 紧 地 用 腰带 系 住 , 又 颐 叉 饿 , 难受 极 了 , 扒 命 大 册 大 叫 , 手 
抓 脚 蹈 。 在 阿 格 莉 皮 娜 的 耳 中 ， 和 孩子 的 与 声 仿 佛 同 谷底 的 
践 声 、 枪 声 交 织 成 一 片 ,但 由 于 亚 勃 拉 尼 乔 阿 腊 溪 哗 哗 作 
啊 , 使 她 分 不 清 到 的 是 耳鸣 呢 , 还 是 当真 听 到 了 这 些 声音 。 

阿 客 条 皮 娜 还 知道 ， 方 才 也 有 别 的 女人 同 她 一 样 果 在 
冢 里 , 她们 这 时 想必 也 逃 到 树林 里 , 而 该 死 的 土耳其 鬼子 也 
一 定 在 追赶 她 们 。 躲 到 哪里 去 呢 !? 等 一 等 , 等 土耳其 人 时 
不 住 , 自己 走 开 , 行 不 行 呢 ? 不 行 ! 趁 胸中 这 颗 心 未 炸 掉 ， 
还是 内 前 走 的 好 …… 只 有 了 息 到 羊 疼 ， 到 了 那里 孩子 们 就 得 
救 了 ,她 就 死 也 不 怕 了 。 他 们 是 培 昂 的 骨 血 , 是 培 昂 和 她 爱 
情 的 结晶 , 是 她 爸爸 达 尼 拉 的 宝贝 呀 ! 

要 是 土耳其 人 追 上 了 她 ， 糟 踢 了 她 呢 ? 他 们 也 许 会 饶 
她 一 命 , 可 是 孩子 一 定 会 被 他 们 杀 死 , 在 山石 上 摔 得 稀 烂 。 
那 可 怎么 办 ? 有 什么 脸 去 见 和 爸爸 呢 ?她 好 象 听见 老人 的 志 
音 在 问 她 :“ 你 把 孩子 怎么 弄 的 ? 没 生 好 吗 ? 我 的 乐趣 ,我 
的 希望 ,都 到 哪里 去 了 ?” 不 , 不 .…… 还 是 再 接 再 厉 , 候 上 山 
的 好 ; 朝 前 走 , 哪怕 走 到 羊 圈 下 面 的 旷 地 上 也 好 。 要 是 她 自 
己 命 中 注定 该 死 ， 至 少 玛 莉 乌 卡 、 弗 拉 德 和 培 昂 纳什 得 救 
了 。 羊 图 里 能 昕 到 他 们 的 器 声 …… 手 信 们 会 下 来 找 他 
们 …… 只 是 老 天 啊 , 到 旷 地 又 有 多 远 啊 ! …… 

玛 莉 乌 卡 七 岁 ， 弗 拉 德 五 岁 。 他 俩 早已 精疲力竭 。 两 
个 孩子 淆 着 说 ,“ 妈 妈 , 我 们 要 了 吃饭 ! 妈妈 ! ” 弗 拉 德 是 个 胖 
小 子 , 他 累 得 浑身 大 汗 , 满 脸 通红 ， 象 被 风 吹 雨 打 的 芍药 花 
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-一样 ， 一 下 子 栽 倒 了 。 阿 格 莉 皮 娜 停 了 下 来 。 培 昂 纳 什 先 


前 一 直 在 她 衣襟 里 挣扎 , 这 时 已 疲 备 不堪, 口中 蛤 着 手指 用 
着 了 。 她 又 凝神 详 听 ， 想 在 唑 唑 的 润 水 声 中 听 出 谷底 的 品 
声 , 可 是 什么 也 听 不 清楚 。 她 把 手 伸 入 水 沫 四 溅 的 润 中 , 用 
手掌 往 灼热 的 脸 上 连连 汉 了 几 次 水 ,再 把 弗 拉 德 背 了 起 来 。 
这 时 她 背 上 背 着 弗 拉 人 德 , 襟 里 囊 着 培 昂 纳 什 , 腰带 上 还 搜 着 
精疲力竭 的 玛 莉 乌 卡 。 阿 格 莉 皮 娜 虽然 年 轻 力 壮 ， 刻 苦 而 
劳 ,可 是 这 样 苦 法 她 也 受 不 了 。 她 头晕 眼花 , 象 被 木 极 击 红 
的 性 口 。 四 周 的 树木 都 在 血红 色 的 烟雾 中 摇摆 晃动 起 来 . 噬 
陇 里 和 五 脏 六 腑 里 干 渴 得 要 死 ， 象 火烧 一 样 痛 。 心 中 好 比 
乱 麻 。 她 恨不得 跳 进 银 沫 翻滚 的 亚 勃 拉 尼 乔 阿 腊 溪 中 , 一口 
气 把 润 水 喝 得 润 底 朝 天 ! 不 过 ,她 心中 还 算 清楚 ,知道 这 样 
做 顿时 就 会 送 命 。 而 她 要 是 死 了 , 孩子 们 也 一 准 活 不 成 , 那 
末 , 她 方才 吃 的 一 番 苦 不 就 白费 了 吗 ? 可 是 , 渐渐 地 她 脑子 
又 迷糊 起 来 。 胸 中 好 似 在 燃烧 ， 每 次 激烈 的 心跳 都 象 火 炙 
一 般 的 疼痛 。 这 个 年 轻 的 妇 人 不 时 地 停 下 来 ， 慌 忙 地 用 双 
手 攀 住 露出 地 面 的 树 根 或 下 垂 的 树枝 ， 胸 中 不 由 自主 地 发 
出 呼噜 呼噜 的 喘气 声 ， 好 象 铁匠 拉 风 箱 。 她 把 弗 拉 德 放 在 
地 上 , 在 腰带 上 打 个 结 , 把 衣襟 束 束 紧 , 抽空 用 手掌 揉 抒发 
烧 的 眼睛 。 渴 呀 ! 好 渴 呀 ! 她 用 舌头 相配 焦 干 的 嘴唇 ， 想 
再 朝 前 走 。 可 是 膝盖 发 翁 ， 双 腿 打 颤 ， 两 个 奶子 胀 得 象 针 
扎 …… 培 昂 纳什 被 妈妈 走动 时 东 茵 西 见 得 又 器 了 起 来 。 可 
怜 这 孩子 已 被 颠 得 迷 迷 糊糊 , 饭 得 衰弱 无 力 。 可 是 , 到 羊 图 
下 面 的 旷 地 上 还 有 不 少 路 ! 玛 莉 乌 卡 一 把 未 拉 牢 妈妈 的 腹 
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带 , 跌倒 在 隔年 的 潮湿 . 杀 软 的 落叶 上 , 路 成 一 团 。 这 时 候 ， 
弗 拉 德 已 稍稍 缓 过 气 来 ， 阿 格 莉 皮 娜 把 他 用 腰带 的 一 头 过 
着 , 把 玛 莉 乌 卡 背 起 来 。 突 然 间 , 她 透 过 树叶 望 见 了 动 莱 兆 
涅 尔 坡 , 望 见 了 衔 郁 的 云 杉林 中 央 有 一 片 乎 坦 的 石 坪 , 达 尼 
拉 的 半 疼 就 在 这 上 面 。“ 末 炮 妇 于 荃 杯 ”…… 

在 过 莱 站 涅 尔 坡 下 , 伸 出 一 片 旷 地 , 诗 信 们 在 山 项 上 基 
下 草料 后 , 就 收 放 在 这 里 。 每 年 制 了 的 草料 , 总 要 留 几 翅 在 
这 里 到 第 二 年 夏天 。 年 轻 的 阿 格 莉 皮 娜 鼓 起 余 勇 ， 从 树林 


里 想到 了 旷 地 上 。 旷 地 上 空 无 一 人 …… 可 是 ， 俏 若 土耳其 
人 从 这 条 鸟 道 追 上 来 ， 他 们 立刻 就 会 赶 到 这 里 ! …… 这 时 ， 


亚 支 拉 尼 乔 阿 腊 溪 的 到 鸣 声 只 是 隐隐 地 传 到 了 这 几 个 逃难 
人 的 耳 中 。 四 下 里 一 片 安 谥 宁静 。 
在 高 空中 ， 在 无 极 的 天 帘 下 ， 群 鹿 在 不 停 地 盘旋 婴 


阿 格 莉 到 娜 扑 倒 在 草 霖 的 阴影 里 , 躺 在 地 上 , 尽管 太阳 
和 从 和 必 在 激烈 跳动 , 仍然 凝神 诺 听 着 。 可 是 什么 也 听 不 见 。 
“爸爸 还 不 知道 出 了 祸 事 呢 , ”她 莫 然 想到 。“ 羊 信 们 都 去 放 


”着 了 , 万 一 土耳其 人 出 其 不 意 , 突然 出 现 呢 ?一 定 , 一 定 得 


赶 到 羊 圈 去 !” 
培 昂 纳什 睡 着 了 , 在 梦 中 鸣 咽 着 。“ 睡 吧 , 小 乖 鲜 ! 妈 
妈 的 奶 现 在 可 有 毒 , 吃 不 得 ! 等 一 会 就 有 羊 奶 吃 了 .…….?” 
阿 格 莉 皮 娜 试 着 想 站 起 来 。 可 是 她 的 身体 、 尤 其 是 她 
的 奶子 ， 却 痛 得 象 成 千 上 万 把 刀 在 割 。 完 蛋 了 ! 气力 使 完 
了 1 难道 只 有 中 着 才 息 得 到 吗 ?…… 孩子 们 又 怎么 办 
10 


呢 ? …… 这 时 , 玛 莉 乌 卡 和 弗 拉 德 已 稍稍 恢复 过 来 。 

“我 要 吃饭 , 妈妈! 赶快 走 到 羊 圈 去 找 外 公 取 !…… 

到 羊 圈 的 路 这 时 几乎 是 平坦 的 ， 它 盘 绕 着 勃 莱 契 涅 尔 
坡 虹 几 而 上 , 直到 上 峰 顶 。 

“妈妈 带 不 动 你 位 了.…… 一 点 力气 都 没有 了 1! ” 

“我 们 自己 走 , 妈妈 ! ” 

阿 格 莉 皮 娜 更 加 支持 不 住 了 。 群 山 和 从 林 在 她 上 服 前 打 
转 ， 浑 身 的 重量 似乎 都 压 存 头顶 上 ， 象 一 个 底 儿 朝 上 的 瓶 
天 . 她 想 :“ 这 是 奶 汁 冲 到 脑子 里 了 ……” 随 着 她 托 起 熟睡 的 
培 兄 纳什 , 拿 寝 禄 各 围 诬 把 他 衰 住 , 用 双手 在 草 吉 里 扒 开 一 
个 置 隆 , 给 孩子 在 干草 里 做 了 一 个 案 , 把 他 放 进 去 , 再 用 干 
草 蔓 住 。 然 后 她 就 象 发 了 疯 一 样 ， 对 玛 莉 乌 卡 和 弗 拉 德 望 
也 不 望 一 服 , 话 也 不 说 一 句 , 拖 着 他 们 径直 往 羊 圈 奔 去 。 

这 时 候 , 达 尼 拉 正 在 羊 圈 里 等 羊 信 回 来 , 他 们 该 赶 羊 群 
下 来 饮水 了 。 

脱 午 时 ,这 里 曾 昕 到 枪 青 , 但 达 尼 拉 毫 不 惊慌 , 他 以 为 
,这 很 笑 松 寻常 ， 不 过 是 羊 信 们 在 开玩笑 ， 于 是 就 没有 去 多 
想 。 老 人 姚 望 着 东方 筷 通 的 群 山 , 不 由 地 想起 了 图 道 尔 , 想 
起 了 培 郧 。 奥 崇 , 浮想 联翩 , 使 他 仿佛 远 远 地 到 了 布 加 勤 斯 
符 。 图 道 尔 这 个 英勇 的 奥 尔 泰 尼 亚 人 ， 他 怎么 到 了 那里 就 
音讯 查 然 呢 ? 他 和 他 的 部 下 现在 在 哪里 呢 ? 仍旧 在 布 加 勤 
斯 特 呢 ， 还 是 到 了 别处 ? 他 望 着 无 云 的 晴空 在 天 际 渐渐 没 
入 远 处 发 白 的 平原 ， 越 望 心中 就 越 志 下 不 宁 。 他 更 加 痛感 
到 日 己 年 迈 力 衰 ， 不 能 挺 胸 而 起 ， 路 马 模 枪 ， 同 大 家 并 户 
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作战 。 

达 尼 拉 正 在 沉思 ， 猛 然 听 到 羊 圈 外 面 有 孩子 在 与。 他 
欠 起 身 , 用 手掌 迹 住 阳光 , 从 羊 圈 的 围墙 里 望 出 去 。 怎 么 回 
事 ? 好 象 是 玛 莉 乌 卡 嘛 ! 后 面 是 弗 拉 德 ， 再 后 面 还 有 一 个 
女人 …… 不 是 阿 格 莉 皮 娜 又 是 谁 9 只 是 她 走路 的 样子 却 象 
个 疾 子 ! 

“到 莉 乌 卡 扑 在 外 公 的 怀 里 , 器 得 上 气 不 接 下 气 地 说 ， 

“土耳其 人 来 了 ， 外 公 …… 妈 妈 拉 着 我 们 就 逃 ， 一 直 朝 
山上 逃 , 逃 到 旷 地 上 。 她 在 那里 把 培 晶 纳什 藏 在 草 翅 里 , 然 
后 就 生 了 我 们 的 气 ! 她 看 也 不 看 我 们 …… 听 也 不 听 我 


阿 格 莉 皮 娜 满 脸 赤红 , 短 衫 的 前 胸 撕 开 了 写 窗 , 露出 两 
个 胀 得 鼓 鼓 的 奶子 , 摆动 着 双手 , 见 荡 着 脑袋 走 过 来 。 达 尼 
拉 马 上 就 明白 了 。 这 时 ， 羊 信 们 正 从 山上 各 处 赶 着 羊 群 下 
来 。 达 尼 拉 连忙 歇 起 长 长 的 号 角 ， 要 羊 信 们 赶快 回来 。 立 
刻 就 有 几 个 人 赶 到 , 其 中 有 一 个 是 德 拉 戈 米 尔 。 奥 崇 , 他 是 
培 昂 。 奥 崇 的 哥哥 , 懂 些 土 医 道 , 善 会 蔡 人 放血 治 病 。 阿 格 
莉 皮 娜 一 直到 羊 圈 , 就 扑 吃 栽 倒 , 象 被 狼 咬 死 的 羊 。 达 尼 拉 
把 她 交 托 给 德 拉 攻 米尔 ，。 奥 党， 自己 赶紧 带 着 一 批 年 轻 的 
羊 信 , 拿 着 枪 向 旷 地 走 去 。 他 让 玛 莉 乌 卡 也 骑 在 马上 , 坐 在 
自己 前 面 。 

万 篇 俱 寂 。 只 听 到 远 处 传 来 在 高 处 放 凡 的 羊 群 的 铃 氏 
声 , 越 来 越 远 …… 一 群 老 鸦 飞 过 达 尼 拉 的 头 上 , 似乎 是 不 祥 
之 兆 。 土 耳 其 人 到 这 里 来 干什么 ? 他 们 多 咱 来 的 ?什么 风 

12 


把 他 们 吹 来 的 ? 好 吧 ! 既然 他 们 要 我 们 的 命 ， 至 少 要 舱 出 
去 , 同 他 们 扒 一 下 , 不 能 让 他 们 太 便 宜 ! …… 可 是 通 到 旷 地 
的 路 上 不 见 人 影 , 谷中 也 阅 条 无 交 。 

“外 公 , 噶 , 就 是 这 个 草 翅 ,妈妈 就 是 把 我 们 的 培 昂 纳什 

“外 孙女 ,她 会 不 会 把 他 苞 在 别处 呢 ?” 

阿 格 莉 度 娜 给 孩子 用 来 造 草 埃 窜 窗 的 一 捆 王 草 已 经 被 


番 开 了 , 散在 四 处 , 培 吕 纳什 却 不 知 去 向 。 有 一 个 羊 信和 看 到 


有 一 些 碎 布 片 撒 落 在 旷 地 上 上 。 大 家 急 急 赶 过 去 。 原 来 是 阿 
格 莉 皮 娜 的 转 初 和 孩子 的 袜 裸 ,上面 血 迹 斑 斑 , 碎 布 四 周全 
契 砍 色 的 马 羽 , 象 是 有 老 魔 在 这 里 打 过 一 架 .…… 

年 及 地 上 空 的 苑 鹰 解脱 了 幸 昂 纳什 ， 使 他 从 此 不 再 害 
忻 . 略 并 和 挨 饿 。 不 幸 的 .长 期 被 人 欺凌 的 人 们 生活 中 的 种 
种 灾难 , 他 可 从 此 解脱 了 。 

这 时 达 尼 拉 哭 了， 这 是 他 生平 第 二 次 山 。 阴 障 的 预感 
使 老人 背 上 一 阵 寒 悚 ， 心 中 有 如 刀 扎 。 他 先 朝 东 
尔 采 维 希 特 的 方向 望 望 ， 再 朝 南 一 一 朝 德 勤 格 香 的 方向 望 
望 , 然后 脱 下 帽子 , 光 着 头 , 对 着 愤 贤 的 苍天 啼 响 痛 冉 起 来 。 

我 们 受苦 受难 ,该 受 够 了 吧 , 天主 ! 我 们 牺牲 得 还 不 
够 吗 , 上 帝 ! 这 些 万 恶 的 老 | 席 抢 艺 我 们 , 嗓 螨 我 们 不 幸 的 祖 
国 , 摧残 我 们 的 肉体 , 应 该 够 了 吧 !” 
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“ 沃 第 斯 拉 瓦 河 边 


一 八 二 一 年 六 月 。 图 道 尔 。 弗 拉 迪 米 列 斯 库 象 一 轮 坦 
日 , 从 奥 尔 泰 尼 亚 从 林 的 漫漫 黑夜 中 升 起 ,他 提出 了 有 和 远见 
的 主张 ; 为 车 尔 涅 伊 到 布加勒斯特 这 一 带 都 带 来 了 光明 ,可 
是 他 本 入 却 为 好 人 人 出卖， 在 七 列 什 蒂 和 特 尔 果 维 希 特 之 
间 血 流 侦 野 的 天 边 陨落 了 。 他 好 比 一 颗 在 星 ， 在 祖国 的 上 
空 高 高 地 挥舞 起 假 月 弯 刀 , 寒光 闪闪 , 上 下 翻 飞 , 仿佛 在 预 
示 日 后 翻天 覆 地 的 巨变 。 不 过 在 当时 , 喜欢 他 的 人 并 不 多 ， 
了 解 他 的 人 也 不 多 ， 为 他 伤心 落 泪 的 人 更 是 寥寥 无 几 。 直 
到 很 入 以 后 ,方才 昕 到 有 这 样 一 首 衣 吟 他 的 挽歌 ， 


图 道 尔 , 图 道 尔 ， 绕 勇 善战 人 人 怕 ， 
妈妈 的 宝贝 心肝 也 是 他 ……: 


图 道 尔 是 在 一 天 半夜 被 希腊 人 的 菲 里 克 会 @ 中 的 一 些 
情夫 所 住 杀 掉 的 。 在 我 们 那 悲 惨 的 历史 上 ， 另 有 一 个 伟大 


的 殉道 者 ， 也 是 在 这 附近 的 山 岗 上 被 人 用 尖 木 桩 钉 死 的 。 


外 指 一 八 二 一 年 五 月 二 十 七 日 图 道 尔 ， 弗 拉 迪 米 列 斯 岸 被 与 他 结盟 
(后 两 派 失 和 ) 的 非 里 克 会 会 友 杀 害 的 事件 。 

图 非 里 克 会 是 十 九 世 纪 初 希腊 人 反对 土耳其 统治 的 秘密 团体 中 最 有 名 
的 一 个 , 在 希腊 各 大 城市 及 欧洲 许多 图 家 的 首都 都 设 有 分 会 。 
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五 月 中 旬 前 后 , 土耳其 人 侵入 了 我 国 , 同 往常 一 样 , 他 们 这 
一 次 也 没有 空手 而 回 。 六 月 七 日 ， 他 们 在 德勤 格 香 附 近 经 
过 一 场 血战 以 后 , 荡 平 了 希腊 人 的 秘密 帮会 的 疯狂 抵抗 , 接 
着 就 分 散 到 罗马 尼 亚 全 境 去 搜捕 希腊 人 , 一 面 横 征 暴 敛 ,一 
面 见 什么 抢 什么 。 

在 我 们 祖先 的 时 候 ,“ 土 耳 其 人 来 了 !? 这 样 一 声 鸣 喊 能 
使 孕妇 腹 中 的 胎儿 环 得 瑟瑟 发 拌 ， 使 太阳 几 天 黯然 无 光 ! 
“土耳其 人 来 了 ! ”这 时 , 这 个 消息 又 象 飞鸟 一 般 , 振 着 翅膀 ， 
在 树叶 的 繁 繁 声 中 , 在 小 溪 的 瀑 瀑 流水 声 中 , 飞翔 开 去 。 特 
列 奥 尔 曼 森 林 在 传播 着 这 个 消息 ; 佛 迪 亚 河 . 特 库 奇 河 . 山 
尔 梅 楚 尤 河 …… 纷 纷 把 这 个 消息 传 到 沿 河 的 村 落 。 连 诠 华 
也 从 平原 上 的 树林 中 惊 起 , 发 出 装 房 的 叫 声 , 向 北方 振 翅 疾 
飞 。 

有 一 天 傍晚 ， 我 们 住 在 佛 迪 亚 河畔 罗 肖 里 的 人 也 听 到 
了 这 个 消息 。 

大 家 赶紧 把 车 子 从 车 棚 里 拉 出 来 ， 在 一 片 惊慌 和 忙乱 
之 中 , 懂 慌 张 张 地 拣 了 些 东 西 ， 一 古 脑 儿 扔 在 车 上 , 等 到 把 
牛 套 在 车 辑 上 , 已 经 日 落 西 山 了 。 

可 是 , 一 辆 车 上 又 能 装 得 了 多 少 东 西 呢 ? 首先 , 自然 是 
老婆 和 儿女 , 然后 是 父母 , 或 者 兄弟 姊妹 。 除 了 这 些 无 价 之 
宝 以 外 , 车 上 至 多 再 能 放下 一 箱 衣 服 、 一 两 床 被 子 、 一 袋 玉 
米面 、 一 口 煮 玉 米 粥 的 锅 罢 了 。 有 钱 的 人 在 宽 宽 的 皮 腰带 
里 到 处 藏 了 钱 , 然后 再 小 心地 颖 好, 绕 在 腿 肚 上 。 有 些 人 有 
许多 东西 无 法 带 走 , 只 好 藏 在 暑 天 时 江 麻 用 的 密 洞 里 , 把 窗 
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墙 推倒 , 再 用 炉 灰 和 凑 肥 把 它 填 没 , 安慰 自己 说 , 这 些 东西 
不 至 于 斑 掉 。 不 过 , 就 是 要 这 样 做 , 除了 会 动脑 筋 , 还 得 要 
好 几 个 身 强力 壮 的 人 才 行 。 所 以 , 大 多 数 出 外 逃难 的 人 , 便 
只 能 尽量 把 东西 藏 在 搁 楼 上 , 烟 向 里 、 地 容 里 , 再 赶 着 装 满 
了 东西 的 车 子 出 发 , 剩 下 的 东西 只 好 听天由命 了 。 

罗 肖 里 有 一 个 乡绅 , 叫 约 尔 达 克 。 科 若 具 鲁 , 是 个 做 羊 
皮 买 卖 的 , 家 道 小 康 , 可 是 脾气 暴 良 ,冷酷 无 情 , 从 来 没有 笑 
容 , 鞭打 起 学 徒 来 , 更 是 凶狠 毒 辣 。 在 我 们 这 些 逃 难 的 人 当 
中 , 他 是 带头 的 , 一 等 太阳 落 到 葡萄 园 的 山 背 后 , 他 便 第 一 
个 离开 了 这 座 惊 慌 的 市 镇 。 他 留 下 两 个 徒弟 看 家 ， 声 色 俱 
厉 地 町 嘱 他 们 ,要 把 剩 下 的 羊皮 只 收藏 好 , 他 回来 时 要 是 缺 
了 , 小 心 他 剥 下 他 们 身上 的 皮 来 做 新 的 赔 上 。 

我 们 并 没有 都 从 同一 条 路 上 走 ， 一 则 可 以 走 的 路 不 止 
一 条 ， 二 来 可 以 避难 的 地 方 也 不 止 一 处 。 有 些 人 打算 沿 着 
早先 探勘 过 的 深山 穷 谷 ，- 一 直 逃 到 远方 的 森林 中 去 。 有 些 
人 急于 要 逃 到 乡下 去 ， 在 亲戚 家 或 教子 家 躲 起 来 。 还 有 一 
些 人 , 尤其 是 买卖 人 , 则 急于 要 赶 到 一 些 山 间 的 小 市 镇 去 ， 
在 那里 , 他 们 既 有 朋友 , 在 生意 上 也 有 往来 。 于 是 , 约 尔 达 


- 更 和 我 们 另外 几 个 人 ， 就 向 皮特 什 鞍 和 阿尔 杰 什 河畔 的 库 


尔 提 亚 出 发 了 。 

当天 夜里 我 们 扒 命 赶路 ， 直 到 晨光 喜 微 的 时 候 才 在 一 
座 树林 里 停 下 来 ; 我 们 听 到 远 处 有 狗 叫 声 。 到 了 第 二 天 ,我 
们 才 发 现 狗 哎 声 是 从 巴 拉 奇 村 传 来 的 。 这 一 天 ， 整 个 白天 


我 们 都 在 赶路 , 夜间 也 走 了 一 程 , 第 三 天 又 继续 前 进 , 可 是 
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我 们 迷 了 路 ， 直 至 傍晚 走 到 阿尔 杰 什 河 边 时 ， 方 才 走 上 正 
路 ; 于 是 ,我 们 又 慢 慢 地 向 皮特 什 蒂 进 发 了 。 

但 是 那里 也 是 一 片 混乱 ， 据 说 土耳其 人 就 在 附近 一 带 
杀人 放火 。 皮 特 什 蒂 的 人 都 吓 坏 了 ， 觉 得 财产 和 性 命 危 在 
量力 ,于 是 也 纷纷 准备 逃难 。 因 此 ,我们 这 些 从 罗 肖 里 逃 来 
的 难民 ， 只 在 那里 宿 了 一 夜 ,第 二 天 一 大 早 , 就 又 继续 向 库 
尔 提 亚 出 发 。 我 们 匆忙 走 过 一 座 又 一 座 的 树林 ， 急 于 找 出 
一 条 看 来 是 平安 的 路 ， 并 且 默 默 地 在 心中 向 圣 菲 罗 芙 台 刀 
祷告 着 , 多 姆 涅 阿 斯 卡 教堂 的 这 位 圣 女 一 向 是 很 灵验 的 。 

果然 , 托 圣 菲 罗 甘 台 娅 保 禧 , 我 们 总 算 到 了 库 尔 提 亚 。 
我 们 在 她 的 神像 前 祷告 了 一 番 。 大 家 都 为 家 中 每 个 人 的 身 
体 和 平安 ， 为 全 家 人 居然 都 从 敌人 的 刀剑 下 逃 出 性 命 而 唱 
了 弥 撤 , 凡是 被 提 到 名 字 的 人 , 都 为 他 在 募捐 的 盘 中 捐 了 一 
枚 小 银币 。 除 了 约 尔 达 克 以 外 , 每 人 都 有 子女 , 有 几 个 孩子 
就 捐 几 枚 小 银币 。 那 个 羊皮 商人 却 视 钱 如 命 ， 他 瞳 瞳 地 高 
兴 ， 因 为 在 神甫 提 到 名 字 的 人 中 间 ， 同 他 有 关 的 只 有 两 
个 一 一 他 自己 和 他 老婆 普罗 非 拉 ， 这样, 他 出 的 钱 , 就 随便 
比 谁 都 要 少 得 多 。 

“”“ 喂 , 约 尔 达 克 老兄 , 你 的 开销 比 我 们 都 省 , 你 就 为 大 伙 
儿 多 出 一 点 吧 。 出 多 少 , 随便 你 : 一 条 丝 织 的 餐巾 , 一 件 普 
罗 菲 拉 大 媳 自 己 做 的 袖子 , 或 是 一 件 羊 皮 只 , 好 让 神甫 到 冬 
天 穿 。” 

“ 味 , 你 这 是 从 哪里 说 起 ? 我 统 共 就 剩 下 车 上 这 点 东西 
了 ， 难道 你 要 我 都 拿 出 来 吗 ? 我 给 得 已 经 够 多 啦 。 现 在 旷 ， 
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休想 !” 

没有 比 库 尔 提 亚 这 个 地 方 软 脚 再 合适 的 地 方 了 ,而且 ， 
遇 到 局 势 紧 急 , 在 这 里 避 避 风头 , 等 外 面 太 平 了 再 走 ， 也 是 
再 好 不 过 。 我 们 大 家 都 觉得 , 就 是 万 一 倒 机 遭 到 说 事 , 能 够 
竺 在 此 地 , 不论 是 在 主教 府 的 围墙 边 , 还 是 在 市 场 上 一 一 外 
了 套 的 牲口 都 在 那里 一 一 总 比 在 别处 强 。 

土耳其 人 的 脾气 ， 我 们 很 了 解 。 过 去 从 未 到 过 这 一 带 
的 人 ， 既 不 识 路 ， 又 不 懂 话 ， 他 们 总 是 带 着 奸 细 ， 成 群 结 队 
地 出 来 。 可 是 过 去 常 来 的 老手 , 他 们 既 懂 本 地 话 , 又 熟悉 林 
间 的 小 径 , 常常 单 人 匹 马 、 神 不 知 鬼 不 觉 地 过 来 。 前 一 种 人 
带 着 一 些 没 有 骨气 的 寻 细 , 去 搜索 逃亡 一 空 的 市 镇 , 从 烟 向 
里 、 搁 楼 上 , 把 苦命 的 住户 藏 下 的 东西 统 通 翻 了 出 来 , 或 者 
径直 走 到 灰 土 填 没 的 窗 洞 前 面 , 把 一 箱 箱 的 毛 织 衣料 , 一 桶 
桶 的 蜂蜡 、 蜂 蜜 , 以 及 屋子 的 主妇 无 法 带 走 的 一 切 , 一 十 脑 
儿 掘 了 出 来 。 

万 外 那些 人 则 去 搜索 小 路 和 森林 ， 迎 风 嗅 闻 ， 到 处 追 
踩 , 一 直 寻 到 人 们 藏身 的 地 方 。 不 过 , 这 些 单枪匹马 的 好 汉 
同 本 地 人 比较 熟悉 ， 也 比较 接近 ， 所 以 通常 并 不 那么 凶狠 ， 
而 是 一 举 一 动 , 磊 有 豪侠 之 风 , 并 仔 然 以 官府 自居 。 这 样 的 
一 位 大 老爷 ?会 跳 下 马 来 , 走 到 逃难 人 的 车 辆 旁边 , 向 带头 
的 人 问 上 一 番 话 , 然后 把 自己 身上 的 呢 大 警 摊 在 地 上 , 收买 
路 钱 。 逃 难 的 人 多 的 时 候 ， 就 要 他 们 把 大 警 上 全 部 撤 满 铀 
钱 , 银 币 、 其 至 金洋 , 数目 多 少 , 则 看 各 人 车 子 的 大 小 、 所 带 
皮 罩 的 质料 老婆 的 外 表 或 者 这 位 “大 老爷 ”的 意思 而 定 , 穷 

18 


得 出 不 起 钱 的 人 ,一律 由 领队 的 人 代 付 。 最 后 ， 当 这 位 “大 
老爷 ”把 钱 收 起 来 装 进 钱 圳 以 后 , 他 还 要 再 问 一 下 , 可 有 什 
么 人 要 诉苦 .要 告状 的 , 有 的 话 , 他 就 当场 为 他 们 评 理 。 然 后 
他 才 上 马 回 到 林 中 , 赁 着 本 能 再 到 别处 去 磁 运 气 。 

听 说 有 一 群 土耳其 人 正 朝 库 尔 提 亚 来 ， 要 向 本 城 的 人 
和 来 这 里 避难 的 人 勤 索 。 

我 们 这 些 从 罗 肖 里 逃 来 的 人 , 由 于 一 路 上 担 惊 受 怕 , 吃 
够 了 苦头 , 这 时 都 已 精疲力竭 , 大 多 数 人 宁可 待 在 这 里 忍受 
任何 痛苦 , 也 不 愿意 再 漫 无 目的 地 在 乱 林 中 流浪 了 , 便 决 定 
留 下 来 。 可 是 约 尔 达 克 那 个 守 财 奴 和 另外 两 个 从 罗 肖 里 来 
的 人 , 还 有 几 个 从 别处 来 的 人 , 却 认为 躲 到 森林 中 好 ， 以 为 
这 样 就 不 会 落 到 土耳其 人 手中 了 。 

于 是 , 约 尔 达 克 和 我们 不 多 几 个 追随 他 的 人 ,就 悄悄 离 
开 了 库 尔 提 亚 往 蒂 格 威 尼 去 了 。 到 了 蒂 格 威 尼 以 后 ， 又 朝 
前 走 , 销 进 了 西 姆 尼克 润 谷 上 一 片 无 边 无 际 . 不 见 天 日 的 绿 
色 森 林 中 。 接 骨 木 和 大 枫 树 生得 鳞 次 梢 比 ， 西 姆 尼克 涧 迁 
回 煤 竖 ， 费 力 地 从 它们 的 树干 之 间 流 过 。 润 水 一 直 在 树 戎 
下 流动 ， 可 是 它 淘 莫 着 阳光 。 阳 光 好 容易 才 透 过 茂密 的 枝 
叶 , 象 一 颖 颗 的 流星 , 一 会 儿 酒 落 在 青草 上 , 一 会 儿 酒 落 在 
清流 的 录 水 上 , 闪闪 发 光 。 

我 们 走 的 一 条 路 紧 千 着 西 姆 尼克 渔 ， 并 旦 不 断 地 从 润 
上 来 回 穿 过 。 我 们 的 七 . 八 辆 牛 车 沿 着 润 边 登 山 , 时 常 路 味 
只 蚊 地 踩 着 润 床下 湿 滤 滤 的 石子 , 从 此 岸 走 到 对 岸 。 

企 这 座 郁 郁 苍苍 的 森林 中 , 难得 露出 一 片 林 中 空地 , 只 
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有 那 时 才能 看 到 周围 的 景色 ， 知 道 润 谷 对 面 有 什么 。 山 谷 
中 , 溪水 正在 瀑 涯 流动 。 向 两 边 望 去 ,只 见 峰 外 有 峰 , 林 上 
有 林 , 山 毛 样 和 云 杉 高 入 天 际 , 壮丽 无 比 。 

走 了 好 一 阵子 以 后 , 路 从 西 姆 尼克 润 谷 边 上 贫 开 , 在 柔 
和 的 光辉 中 , 展现 出 一 片 林 间 旷 地 。 天 色 已 经 晚 了 。 这 片 贺 
圆 的 旷 地 硕 着 长 满 树木 的 山坡 倾斜 下 去 ， 仿 佛 在 铠甲 的 护 
胸 单 上 镶 了 一 粒 绿 宝石 扣子 。 在 落日 的 淡淡 余晖 中 ， 连 周 
围 的 征 林 也 不 再 那么 阴沉 沉 的 了 。 一 阵 第 声 从 了 旷 地 的 上 方 
传 下 山坡 来 , 山坡 上 痪 地 是 香草, 芬芳 扑鼻 。 我 们 催 着 牛 向 
前 走 , 在 我 们 的 眼前 又 现 出 了 一 片 新 的 景色 。 

旷 地 的 上 面 , 在 山 毛 样 的 树 荫 下 , 吹 着 一 群 绵羊 , 一 个 
收 童 站 在 羊 群 的 中 间 ， 似 乎 正在 用 笛 声 向 它们 诉说 他 的 身 
世 和 他 在 山中 的 经 历 。 但 是 ， 这 幅 和 谐 的 景象 突然 被 几 条 
牧羊 犬 给 破坏 了 。 这 些 狗 一 见 到 我 们 这 些 陌生 人 突如其来 
地 出 现在 它们 面前 , 便 恶狠狠 地 扑 了 过 来 。 牧 童 不 吹 了 , 把 
笛子 往 腰 带 上 一 插 , 双手 三 在 牧羊 杖 上 , 看 是 怎么 回 事 。 他 
并 不 急于 喝 住 他 的 狗 , 这 也 许 是 这 个 四 童 的 一 点 狭 黑 之 处 ， 
可 能 他 以 为 这 样 就 能 使 我 们 这 些 不 速 之 客 把 来 意 泄露 ， 其 
实 这 样 做 不 是 聪明 得 过 了 头 , 就 是 糊涂 得 到 了 家 。 

这 时 候 , 约 尔 达 克 在 我 们 头 里 , 在 他 的 牲口 旁边 走 着 。 
大 家 坐车 的 坐车 ,步行 的 步行 , 尾随 着 他 , 有 的 离 得 近 些 , 有 
的 沙 在 后 面 。 几 条 狗 狠 狠 地 ,死命 地 单 朝 约 尔 达 克 扑 过 去 ， 
令 人 害怕 。 我 们 中 间 带 着 棍棒 的 ， 都 冲 上 去 救 他 。 其 余 的 
人 是 坏 了 , 赶紧 跳 到 车 上 , 向 那个 牧童 大 声 鸣 喊 , 要 他 把 狗 
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喝 住 .但 是 , 尽管 约 尔 达 克也 拿 着 棍子 , 而 且 还 有 同伙 帮忙 ， 
那 几 条 狗 还 是 把 他 并 到 一 辆 车 子 边 上 ， 一 条 大 狗 从 车 研 下 
钻 过 去 , 在 他 腿 上 狠 狠 地 咬 了 一 口 , 把 他 的 裤子 一 直 撕 破 到 
脚后跟 。 不 过 还 好 , 没有 咬 着 肉 , 只 是 咬 着 他 缠 在 腿 肚 子 上 
的 一 条 装 满 钱 的 皮带 。 从 裤子 撕 破 处 露出 来 的 , 不 是 骨头 ， 
\ 是 鲜血 ， 而 是 皮带 上 的 铜 钮 子 和 铜 扣子 。 我 们 逃难 的 人 
都 看 有 呆 了 。“ 好 哇 , 约 尔 达 克 ! 他 把 钱 带 在 身上 ， 绑 在 腿 肚 
子 上 ! 怪不得 他 总 是 走 在 头 里 , 拖 着 我 们 陪 他 翻 沟 , 逃 到 这 
荒野 里 来 ”可 是 约 尔 达 克 反 而 暴 跳 如 雷 , 喊 声 震 天 , 就 象 一 
桶 白兰 地 酒 着 了 火 。 

山谷 中 传 来 的 一 片 喊叫 声 , 把 收 童 吓 得 目瞪口呆 , 他 疑 
疑惑 惑 地 走 下 山 来 到 了 我 们 面前 ， 装 模 做 样 地 把 狗 器 了 一 
顿 。 几 条 狗 不 知 是 挨 了 棍子 ,还 是 听 到 了 主人 的 声音 , 终于 
下 息 了 下 来 , 一 面 打 着 呵 欠 , 一 面 狂 狂 地 叫 着 , 息 上 山 回 到 
了 羊 群 那里 。 牧 童 这 才 觉 得 约 尔 达 克 就 站 在 他 面前 ， 又 是 
刍 ， 又 是 打 。 这 个 山上 的 牧童 生得 蠢 头 蠢 脑 , 拙 嘴 御 腮 , 在 
这 个 恬静 的 六 月 的 黄昏 ， 突 如 其 来 遭 到 一 连 串 的 臭 骂 和 两 
瓜 般 的 毒打 ， 弄 得 量 头 转向 , 直到 脸 上 挨 了 二 十 米 下 耳光 ， 
方才 完全 明白 了 这 是 怎么 回 事 。 

喂 , 喂 , 老爷 ! 你 怎么 啦 ? 干 嘛 这 样 恶狠狠 地 打 我 ?” 

住 嘴 ， 你 这 臭 放 羊 的 特 兰 西 瓦 尼 亚 佬 , 不然 我 不 把 你 
肚子 里 的 奶 酷 掏 出 来 才 怪 呢 ! ” 

“可 是 我 又 没有 得 罪 你 老爷 呀 !” 


“没有 , 哼 ! 你 的 狗 把 我 的 新 神子 据 了 , 你 呢 , 站 在 山顶 
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上 动 也 不 动 ， 象 泥塑 木雕 的 一 样 。” 他 手指 着 裤子 撕 破 的 地 
方 , 从 那里 望 进去 , 又 清 清楚 楚 地 看 到 了 那 条 皮带 和 上 面条 
着 的 钢 钮 子 。 

“ 哦 , 老 答谢 天 谢 地 , 还 好 它们 只 是 撕 破 了 你 的 裤子 ， 
没有 伤 着 你 的 腿 。 那 你 干 嘛 要 打 我 呢 ? 和 人 国生 你 
要 什么 ? 小 羊 呢 ? 还 是 母 羊 ?” 

“ 谁 稀罕 你 的 羊 , 你 这 个 臭 放羊 的 ! 我 要 剥 你 的 上 度 ， 我 
要 狠 狠 地 抽 你 耳 刊 子 ， 硝 你 的 皮 。?” 

“ 消 消 气 吧 , 老爷 ! 我 手 里 可 有 牧 杖 , 小 心 别 把 它 巷 火 
了 1 

什么, 你 这 个 下 贱 的 羊 信 ?” 约 尔 达 克 咬 政 切 此 地 说 ， 
充血 的 眼睛 紧 盯 着 牧童 。“ 我 不 把 你 的 脑袋 打 成 肉 效 才 
怪 ! 

转眼 间 , 他 一 把 将 笋 村 从 牧童 手中 夺 过 来 ,他 这 个 人 既 
不 很 高 大 又 不 很 结实 , 能 有 这 样 的 气力 , 简直 令 人 咋舌 。 他 
居心 不 良 , 眼睛 中 邮 光 毕露 , 满 脸 杀气 , 结果 那 可 怜 的 牧童 
尽管 胸中 一 腔 怒 火 ， 还 是 象 白 杨 一 样 ， 在 暴风 雨 前 弯 下 了 
腰 。 约 尔 达 克 一 把 提 住 他 的 头发 ， 把 他 搜 到 两 头 拉 车 的 牧 
口 前 面 ,一 只 手中 仍旧 握 住 牧 杖 , 另 一 只 手 把 右 边 一 头 牲口 


' 的 胃 扳 开 , 将 它 赶 走 , 把 收 童 套 在 皂 上 代替 它 。 


“了 眼 , 咀 , 右 , 右 ,你 这 个 下 战 的 羊 信 ! 左 , 左 ,我 的 白 生 |! 
右 , 右 , 你 这 个 臭 放羊 的 !” 
那个 凶恶 的 羊皮 商人 真 的 用 棍子 殴打 着 白 牛 和 牧童 ， 
驱赶 他 们 拉 着 车 子 ， 沿 着 旷 地 边 上 走 了 一 段 路 。 我 们 这 些 
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逃难 的 人 看 到 这 些 都 环 乐 了 。 有 些 人 想 笑 笑 不 出 ， 因 为 他 


们 看 到 的 情形 实在 太 不 人 道 了 有 些 人 想 开口 把 约 尔 达 克 
训 一 顿 , 可 是 他 正 恨 得 咬牙 切 齿 , 又 有 谁 敢 磁 他 呢 ? 

“ 走 , 你 这 畜生 ! 给 我 走 ! 这 头 白 牛 我 要 留 下 ， 你 这 特 
兰 西 瓦 尼 亚 的 羊 信 ， 我 要 拿 你 喂 狼 。” : 

最 后 , 他 总 算 把 牧童 从 罗 上 解 了 下 来 , 可 是 又 在 他 后 脑 
与 上 打 了 一 拳 , 才 把 他 放 了 。 牧 童 捧 起 了 他 的 皮 相 子 , 涨 得 
满 脸 发 紫 , 浑身 大 汗 , 垂头丧气 地 回 到 了 他 的 羊 群 那里 。 牧 
羊 杖 却 留 在 约 尔 达 克 那 里 , 作为 纪念 了 。 

于 是 , 车 辆 继续 出 发 , 又 翻 过 一 座 山头 , 最 后 来 到 一 个 
山谷 中 。 束 整 一 天 , 我 们 都 在 秘密 地 、 沉 默 地 赶路 , 但 是 到 
这 黄昏 时 , 在 这 陌生 的 地 方 , 由 于 约 尔 达 克 对 那个 收 童 蛮 不 
讲理 而 侮 翌 了 这 带 地 方 , 秘密 变 成 了 恺 怖 , 沉默 也 变 成 了 威 
肪 。 森 林 的 繁 繁 声 随 着 笛 声 一 齐 停 了 下 来 ， 这 带 地 方 的 一 
片 友 情 ， 也 化 成 了 那个 被 欺凌 的 牧童 的 痛苦 和 耻 愤 。 我 们 
走 到 谷 边 时 , 又 遇 到 一 条 河 , 它 比 西 姆 尼克 汕 急 而 狭窄 ， 河 
的 对 岸 又 高 又 陡 , 岸上 长 着 沫 杨 。 这 时 天 色 已 经 组 瞳 , 看 不 
见 路 了 。 不 过 , 我 们 正 是 需要 这 种 曲折 寺 回 的 小 道 ,只 有 这 
种 人 迹 不 到 的 深山 幽谷 才能 使 我 们 放心 ， 异 教徒 不 至 于 找 
到 我 们 , 好 让 我 们 偷 空 打 个 肺 , 睡 一 党 。 

我 们 遇 到 的 是 沃 第 斯 拉 瓦 河 , 也 就 是 说 , 我 们 已 经 来 到 
苏 伊 契 以 南 那 片 繁茂 的 狠 树 从 和 曲 曲 弯 弯 的 山谷 中 ， 那 里 
至 今 是 一 片 从 林 , 车 辆 在 沃 第 斯 拉 瓦 河 边 停 了 下 来 .我 们 在 
蔡 千 解 了 斩 和 燃 起 了 短 火 以 后 ， 各 人 一 面 拿 出 自己 剩 下 的 
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一 点 东西 吃 了 起 来 , 一 面 想起 了 小 小 的 、 离 得 远 远 的 家 。 这 
时 那些 房子 铅 怕 都 已 化 为 乌有 , 大 家 的 心情 为 此 都 很 沉重 。 
可 是 , 约 尔 达 克 却 非常 快活 , 他 有 好 久 没 有 打 人 了 , 这 时 就 
象 一 个 抽烟 的 人 找 烟 斗 和 烟叶 , 找 了 一 整 天 ， 终 于 找到 了 ， 
非常 高 兴 。 我 们 大 家 都 累 得 要 死 要 活 , 大 多 数 人 很 快 就 入 了 
梦乡 一 一 娘 儿 们 和 孩子 们 睡 在 车 上 ， 男 人 们 睡 在 他 们 牲口 
旁边 的 地 上 。 的 尔 达 克 和 普罗 菲 拉 睡 在 他 们 那 辆 装 满 地 息 
和 羊皮 衣 的 宽敞 大 车 上 ， 丝 毫 未 想到 他 们 的 同伙 和 可 能 唱 
到 的 危险 , 好 象 他 们 是 安安 稳 稳 地 住 在 自己 家 里 一 样 。 

大 家 睡 得 都 很 死 只 有 我 合 不 上 眼睛 。 我 在 想 :“ 约 尔 
达 克 这 家 伙 , 简直 不 是 个 东西 。 他 不 敬畏 上 帝 , 在 大 家 面前 
也 一 点 不 害 腺 。? 我 在 心里 把 他 痛 骂 了 一 顿 。 啊 ,上帝 , 我 在 
心里 犯 了 罪 , 饶恕 我 吧 …… 可 怜 约 尔 达 克 那 家 伙 ! 仿佛 命运 
在 悄悄 地 对 他 说 “你 的 寿命 就 剩 下 这 一 夜 了 。 去 睡觉 吧 ， 
同 你 的 老婆 亲热 亲热 吧 ! ” 

深蓝 的 天 穹 中 , 繁星 密布 , 它们 仿佛 在 大 地 的 上 空 级 成 
了 一 个 个 银色 的 、 神 秘 不 可 解 的 谜 句 。 沃 第 斯 拉 瓦 河 象 一 
个 无 忧 无 虑 的 孩子 , 喉 唆 不 休 地 叙说 着 山 间 的 故事 , 滚滚 的 


流水 上 ， 映 出 了 天 空 的 闪烁 星光 。 长 在 河床 上 的 一 株 极 大 


的 枫 树 , 把 我 们 头顶 上 的 天 空 遮 得 越发 黑暗 。 
天 快 破晓 时 , 枫 树 梢 上 响起 了 一 阵 联 噪声 , 一 对 老 牙 飞 
得 几乎 落 到 约 尔 达 克 的 车 上 ， 拍 着 翅膀 嘎嘎 地 叫 着 。 睡 党 
的 人 吓 得 跳 了 起 来 。 这 两 只 乌鸦 在 我 们 头 上 盘旋 了 一阵， 
做 后 突然 绷 土 空 飞 去 , 急 急 掠 过 清晨 的 天 空 , 仿佛 报信 人 赶 
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去 报信 , 或 报信 后 匆匆 离 去 。 又 一 个 颠沛 流离 . 担 惊 受 怕 的 
日 子 开 始 了 。 又 是 一 个 有 着 不 祥 之 兆 的 、 令 人 焦灼 不 安 的 
日 子 。 

我 们 这 些 逃 难 的 人 固然 怕 死 , 可 是 也 活 够 了 。 所 以 ,我 
们 这 些 衣衫 究 襟 , 莲 头 垢 面 的 人 都 面 面 相 骸 ,不知 怎 样 来 开 
始 这 新 的 一 天 。 不 料 ， 等 到 太阳 的 万 道 金光 在 森林 上 空 逢 
起 时 , 在 我 们 来 的 路 上 突然 出 现 了 一 个 骑马 的 土耳其 人 ,后 
面 跟着 一 个 我 们 本 国人 。 

“完了 ! 我 们 这 一 场 辛 葵 都 白费 了 ! 早 知道 这 样 还 不 如 
留 在 库 尔 提 亚 好 呢 ! …… 哟 ,看 啊 ! 跟 在 土耳其 人 后 面 的 ， 
不 就 是 昨天 晚上 的 牧童 吗 ?…… 约 尔 达 克 , 约 尔 达 克 , 肥 你 
给 我 们 带 来 的 祸 事 ! ” 

土耳其 人 不 懂 不 性 地 过 来 了 。 他 下 了 马 ， 把 变 头 交 给 
收音 拿 着 。 他 生得 强悍 而 英俊 ， 身 上 全 副 武装 。 可 伶 我 们 
这 些 基督 徒 早已 吓 得 面 无 人 色 ， 一 个 个 荡 得 象 五 月 里 经 过 
大 导 的 麦子 。 土 耳 其 人 把 一 只 手 按 在 他 的 长 剑 柄 上 ， 单 刀 
直入 地 说 ， 

“来 吧 , 留 下 买 路 钱 !” 

我 们 都 在 自己 外 套 的 夹层 里 ,在 感 玉米 面 的 口袋 里 ,在 
车 底 的 破烂 东西 里 ， 翻 寻 起 来 。 可 怜 大 家 原先 以 为 藏 钱 的 
地 方 万 无 一 失 , 才 把 带 来 的 一 点 钱 藏 在 那里 , 这 时 却 自 己 洪 
露 了 出 来 。 土 耳 其 人 做 事 有 条 不 率 。 他 把 车 子 挨 次 点 了 
数 , 问 了 每 辆 车 子 是 谁 的 , 车 上 有 几 个 人 , 匣子 本 身 和 在 上 
的 东西 值 多 少 钱 。 约 尔 达 克 的 车 子 在 最 后 ， 他 是 紧 靠 着 河 
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边 把 牲口 外 下 的 。 土 耳 其 人 同 我 们 大 家 很 容易 就 讲 有 要 了 ， 
然后 他 走向 约 尔 达 克 。 别 人 同 他 讲 的 话 , 他 都 深信 不 疑 , 其 
至 还 答应 可 以 少 要 一 些 。 可 是 对 约 尔 达 克 , 他 却 毫 不 客气 。 
一 辆 又 大 又 好 的 车 子 , 车 上 装着 许多 值钱 的 东西 ,而且 
一 个 子女 也 没有 1! 
约 尔 达 克 的 脸 变 得 蜡 黄 ,双手 瑟瑟 发 持 , 象 在 打 摆 子 ， 
他 拿 出 一 笔 钱 求 土耳其 人 收 下 来 。 
牧童 正 挽 着 咕 头 ， 先 前 受到 的 奇 耻 大 情 ， 使 他 怒火 中 
烧 , 急 欲 报仇 , 这 时 再 也 按 拱 不 住 , 哇 地 一 声 朝 土耳其 人 笑 
诉 起 来 ; 
“那个 人 , 老 务 ,他 把 我 打 得 死去 活 来 。 他 把 我 象 畜生 
一 样 挫 在 皂 上 ， 叫 我 和 牛 -- 起 给 他 拉 车 。 别 听 他 的 ， 老 
苑 ! 给 我 主持 公道 吧 , 老爷 1” 
/ 牧童 号 易 痛 器 起 来 , 好 象山 洪 暴 发 , 不 可 收拾 ， 峰 得 大 
家 心 惊 肉 跳 。 土 耳 其 人 愤愤 地 皱 了 皱眉 头 。 约 尔 达 克 看 到 
， ”这 不 是 讨价还价 的 时 候 ,赶紧 把 要 他 出 的 钱 如 数 拿 了 出 来 
“ 买 路 钱 蚊 ， 我 们 算 谈 好 了 。 现 在 来 评 评 理 吧 ! 这 么 
说 , 他 打 了 你 , 是 吗 ?” 
“他 把 我 打 得 要 死 , 老爷 。” 
“他 把 你 套 在 车 上 , 是 吗 ?” 
“是 他 , 老 知 ” 
土耳其 人 回 过 头 来 问 约 尔 达 克 ， 
“干吗 你 要 打 他 ? 干吗 你 要 把 他 套 在 斩 上 9? 
“他 的 狗 差 点 儿 把 我 撕 得 粉碎 ,老爷 ， 他 却 挂 着 牧 枝 站 
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在 旁边 看 热闹 。 用 , 这 就 是 他 的 狗 干 的 好 事 ……” 

“所 以 你 就 打 了 他 ?好 吧 。 那 么 于 吗 又 要 把 他 挫 在 思 
上 呢 ? 于 吗 要 这 样 粳 踢 他 呢 ?” 

牧童 又 哇 地 则 了 起 来 ， 

“他 把 我 套 在 力 上 , 老爷 ， 还 用 我 自己 的 牧 杖 来 的 我 的 
胸膛 。 隐 , 杖 就 在 那里 , 就 在 他 车 有 底下 。” 

“他 有 没有 撒谎 ?” 土 耳 其 人 开门 见 山 地 问 , 虎视 上 腕 腕 地 
望 着 我 们 。 我 们 没有 一 个 人 出 声 。 

“ 咽 , 又 挨 了 打 , 又 给 套 在 匈 上 , 果然 是 奇 耻 大 厚 。 你 要 
他 怎么 赠礼 呢 ? 

“我 要 他 的 脑袋 , 老爷 ! 他 腿 肚 子 上 绑 的 皮带 里 面 都 是 
钱 , 你 要 是 这 样 断案 , 我 就 把 皮带 给 你 。” 

“你 太 过 分 啦 。” 

“不 过 分 ,老爷 ! 我 的 狗 撕 破 了 他 的 裤子 , 我 情愿 赔 一 
头羊 给 他 , 可 是 他 不 要 。 他 说 他 要 我 的 皮 ， 要 打 我 ， 硝 我 的 
皮 。 那 么 , 现在 我 也 要 他 的 脑袋 来 赔 我 .> 

“来 , ”土耳其 人 对 约 尔 达 克 说 ,“ 把 那 条 装 钱 的 皮带 解 
下 来 。” 

皮带 是 约 尔 达 克 在 裤子 里 面 贴 着 肉 缠 在 腿 上 的 。 他 把 
它 解 了 下 来 ， 心 痛 如 割地 放 到 车 辕 上 。 土 耳 其 人 让 我 们 去 
一 个 人 替 牧 童 棕 住 马 , 叫 牧童 把 约 尔 达 克 双 手 反 绑 起 来 , 普 
罗 菲 拉 和 另外 几 个 娘 儿 们 以 及 他 们 的 孩子 都 吓 得 揪 着 头发 
央 声 叫 起 来 。 土 耳 其 人 让 她 们 都 走 开 。 然 后 他 回 过 头 来 ， 
指 着 挂 在 车 辕 上 的 皮带 , 对 牧童 说 ， 
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“一 半 归 我 断案 得 , 那 一 半 就 赔 给 你 吧 。” 

“ 曝 , 老爷 , 愿 你 长 命 百 岁 , 可 是 我 不 要 这 样 。 你 还 是 把 
皮带 拿 去 , 把 他 的 头 赔 给 我 吧 。” 

土耳其 人 撕 开 了 那个 罪人 的 袖子 , 把 他 摔 倒 在 地 上 , 让 
他 胸口 抵 住 车 辕 跪 着 。 

这 是 约 尔 达 克 的 最 后 一 个 早晨 。 土 耳 其 人 在 阳光 下 拔 
出 他 的 长 剑 , 一 只 手 抓 住 羊 皮 商 人 的 头发 , 一 只 手 准备 为 人 
报仇 雪耻 。 不 过 , 他 的 话 中 却 明 白地 表示 , 他 的 心肠 和 他 的 
利 剑 不 一 样 。 

“ 喂 , 饶 了 他 吧 , 他 不 是 同 你 一 样 ,也 是 基督 徒 吗 ?” 

“我 才 不 侥 他 呢 , 老爷 。” 

“了 唉 , 还 是 佐 了 他 吧 , 他 信和 的 教 , 不 是 同 你 信 的 一 样 吗 ?? 

“我 不 饶 他 , 老爷 。” 

“我 再 说 一 遍 ， 饶 了 他 吧 ， 他 不 也 是 基督 徒 , 同 你 一 样 
中?” 

“ 愿 老 爷 长 命 百 岁 , 可 是 我 偏 不 饶 他 !1” 

土耳其 人 手中 纹 丝 不 动 地 执着 的 长 剑 在 日 光 中 闪烁 ， 
这 时 下地 落 到 约 尔 达 克 的 脖子 上 , 割 下 了 脑袋 , 剑 一 直 砍 到 
地 上 。 

“ 拿 去 吧 , 你 这 家 伙 !” 

土耳其 人 失 起 血淋淋 的 . 喉 间 仍 在 咯咯 作 响 的 人 头 , 朝 
收 童 的 怀 里 抛 了 过 去 。 
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磨 坊 欧 


在 一 片 古老 森林 的 边 上 , 坐落 着 凯 里 弗 的 磨坊 , 磨坊 的 
倒影 映 在 贮 水 池 中 。 和 森林 的 另 一 端 有 一 个 村 子 ， 村 中 最 老 
的 老人 能 回忆 起 , 这 座 劈 坊 就 在 那儿 , 而 山里 弗 也 不 知 从 何 
时 起 , 就 被 人 称 为 “ 凯 里 弗 老 和 多” 了。 这 个 阿 菜 乌 台 什 蓝 村 
的 老人 还 记得 那个 自发 苑 苍 的 磨坊 主 ， 记 得 他 那 两 道 浓 导 
下 的 炯 烟 目光 ， 记 得 他 那 座 磨坊 和 很 突出 的 屋 榴 。 有 些小 
伙 子 胆 气 壮 ， 曾 穿 过 阿 菜 乌 台 什 芒 村 和 磨坊 之 间 的 密林 去 
看 他 , 见 到 他 仍 同 八 十 年 前 的 青年 人 去 看 他 时 一 模 一 样 。 打 
器 坊 再 过 去 就 是 卡 普 里 什 合 亚 的 一 片 石 地 , 到 处 坑坑洼洼 
杂 草 从 生 , 这 种 地 铠 怕 只 有 头 上 长 角 的 魔鬼 才 会 耕 。 

风雨 之 夜 ， 当 阿 莱 乌 合 什 蒂 村 的 女人 在 纺 纱 和 往 火 上 
深 内 时 ， 总 要 谈 起 老 凯 里 弗 , 谈 他 怎样 把 灵魂 卖 给 撒旦 @， 
而 换 来 不 知 儿 百年 的 兰 命 ， 谈 魔鬼 怎样 在 磨坊 的 贮 水 池上 
撤 下 罗网 , 来 忽 捕 基督 秆 的 灵魂 ; 说 不 论 谁 想 发 财 , 只 要 求 
那个 同 坊 主 , 他 就 会 让 他 发 财 , 当初 魔鬼 引诱 我 主 敢 稣 , 就 
是 用 的 这 个 法 子 。 不 过 他 们 又 说 , 谁 要 贪图 魔鬼 的 财富 , 那 
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张 糜 网 就 会 搜 住 他 的 灵魂 , 使 他 失 魂 落魄。 原来 ,魔鬼 会 合 
许多 好 东西 给 他 , 用 快活 事 引 诱 他 , 使 那个 倒 棚 蛋 为 了 这 倘 
来 之 物 而 呵呵 傻笑 , 象 一 条 狗 给 黄蜂 整 了 , 乐得 在 地 上 直 打 
滚 , 一 下 子 翻 落 到 池 中 。 

人 们 都 说 ， 凯 里 弗 的 池子 和 磨坊 是 魔鬼 一 手 造 的 。 几 
百年 来 ， 磨 坊 的 影子 一 直 倒 映 在 池 中 。 但 是 这 个 池子 同 别 
的 可 不 一 样 ; 它 的 四 周 环 生 芦 苇 ,垂柳 , 水面 从 未 起 过 波澜， 
平静 、 清澈、 寒气 融和 人 , 宛如 晶莹 的 盐 砖 。 可 是 吓 破 了 胆 的 
基督 徒 却说 , 磨坊 旁 的 水 出 是 用 人 的 骨头 来 加 固 的 , 这 些 人 
都 是 被 撒旦 的 财富 所 迷惑 ， 而 去 找 凯 里 弗 的 。 磨坊 的 屋 榜 
足 有 五 六 尺 深 , 活 象 一 个 人 把 帽子 拉 下 , 压 在 眼睛 上 面 , 脑 
袋 里 在 打鬼 主意 。 从 未 有 人 看 见 磨坊 用 过 。 磨 坊 主 只 为 他 
的 主子 一 一 那个 魔鬼 一 一 推 座 ， 但 是 在 什么 时 候 却 无 人 知 
道 。 可 是 人 们 又 说 ,每 当 饥 里 弗 打 开 闭 门 , 放水 从 槽 中 流 过 
时 , 它 就 象 风笛 一 样 鸣 鸣叫 , 又 象 一 条 蛇 被 火焰 围 住 , 发 出 
哄 哄 声 ， 并 且 从 磨盘 下 面 冒 出 血红 的 泡沫 。 此 外 还 有 许多 
传说 , 说 那些 大 胆 从 本 村 和 别处 去 的 人 , 怎样 发 了 狂 , 被 麻 
鬼 变 成 傻子 ， 而 莱 身 在 魔 池 中 。 阿 莱 乌 台 什 落 的 村 民 在 一 
起 时 , 常 谈 起 这 样 的 故事 。 这 时 , 胆 小 的 就 围 着 闪烁 的 炉 火 
挤 坐 在 一 块 儿 , 胆 壮 的 多 站 得 笔直 , 默默 沉思 , 一 只 手 插 在 
羊皮 背心 里 面 , 仿佛 做 好 准备 , 来 接受 一 场 艰巨 的 考验 、 

斯 荆 伊 契 亚 就 是 这 样 一 个 意气 昂扬 的 小 伙 子 ， 两 条 铁 
打 的 臂 膊 , 结实 得 象 橡树 , 机 灵 得 又 象 狐狸 。 他 是 一 个 私 生 
子 ,没有 父母 . 亲 威 关心 他 。 那 个 现 已 去 世 的 拉 杜 牧师 在 孝 
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党 门口 发 现 了 这 个 婴儿 ， 当 时 那个 老 牧师 死 了 改 子 期 一 个 


月 左右 ， 家 中 子 喘 一 人 ， 于 是 阴 把 他 抱 了 回去 。 可 是 , 还 没 
等 孩子 到 六 岁 , 拉 杜 牧师 也 相 随 妻子 入 了 土 。 从 此 , 斯 托 伊 
奖 亚 就 又 成 了 一 个 无 家 可 归 的 人 , 到 处 流浪 , 就 这 样 长 大 起 


来 。 但 是 今天 他 却 长 成 了 那个 英勇 有 为 的 斯 托 伊 契 亚 。 不 


过 ， 他 既是 千村 里 人 施舍 长 大 ， 现 在 又 只 是 帮 人 家 放 放 牧 
口 ， 那 些 有 闺女 要 择 配 的 人 家 ， 又 有 谁 会 看 中 他 这 个 女 婚 
呢 ? 斯 托 伊 契 亚 心里 很 明白 , 在 本 村 他 再 也 出 不 了 头 ; 因而 
他 的 心思 旱 就 穿 过 那 片 阴暗 的 森林 , 到 了 凯 里 弗 的 磨坊 。 
“干吗 我 不 去 试 上 一 试 呢 ? …… 我 现在 又 有 什么 ? 去 
了 还 怕 丢 掉 什 么 吗 ? 没 驳 没 娘 ， 没 有 亲友 ， 没 有 人 人 以 记 
我 …… 茫 茫 世 界 ， 我 只 是 孤身 一 人 …… 何 况 我 又 不 是 胆 小 
鬼 , 我 在 村 里 放 牛 放 了 这 些 年 , 不 论 是 在 萨 埃 勤 , 在 那 片 古 
家 附近 , 在 彼 遍 拉 描 场 , 还 是 在 别 的 地 方 , 从 未 遇 过 一 次 呈 
一 条 狼 。 挤 着 发 一 次 疯 , 把 灵魂 卖 了 去 换 这 样 惊人 的 财富 ， 
想 想 看 该 多 好 ! 只 要 能 让 我 亲手 摸 摸 …… 我 知道 怎样 对 付 


凯 里 弗 老 参 和 他 的 主子 …… 我 主意 拿 定 了 ， 明 天 一 早 就 把 


牛 群 留 在 牧场 上 , 然后 扒 命 跑 过 树林 , 赶 到 凯 里 弗 的 磨坊 .， 

他 果然 说 到 做 到 。 第 二 天 一 早 ， 当 一 轮 火 球 似 的 旭日 
从 阿 菜 乌 台 什 葛 山 后 升 起 时 ， 斯 托 伊 契 亚 已 把 牛 群 赶 到 收 
场 上 ,把 上 衣 朝 肩 上 一 拱 , 紧 担 起 委 社 ， 口中 大 声 打 着 史 哨 
在 橡树 从 中 不 见 了 。 


林 中 没有 路 ， 但 他 仍 直 往 前 走 。 着 到 下 垂 的 时 葡萄 莫 


生得 过 分 茂密 无 法 前 进 时 ， 他 就 拔 出 刀 来 开路 。 他 一步 步 
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| 坊 来 的 ?” 
“山里 弗 老 参 , 我 听 人 家 说 , 你 同 别人 不 一 样 , 你 会 施法 
| 术 ， 谁 要 想 发 财 , 只 要 来 求 你 , 要 什么 就 有 什么 。 我 就 是 为 


癌 北 走 。 他 听 人 家 说 过 , 只 要 笔直 朝 北 走 , 有 半天 工夫 就 能 
到 磨坊 。 走 了 一 段 证 长 .村人 的 路 程 后 , 他 来 到 一 片 长 满 了 
秋 牡 丹 的 旷 地 , 旷 地 的 中 央 屹 立 着 一 棵 极权 上 才 毛 斑斑 , 可 


根 错 节 的 橡树 。 斯 托 伊 契 亚 走 累 了 ， 但 花香 仿佛 解除 了 他 
的 疲劳 。 他 松 开 腰带 , 把 上 衣 排 开 在 地 上 , 卧 倒 在 上 面 。 阳 


光正 照 在 他 的 凉鞋 尖 上 。“ 等 太阳 照 到 我 服 睛 上 我 就 会 醒 
的 ”他 说 ,随即 就 睡 着 了 , 睡 了 有 树 影 子 移动 一 个 人 身长 的 
工夫 。 阳 光 刺 痛 他 的 眼 上 蛤 时 ， 他 醒 了 。 他 精神 拌 扳 地 站 起 
来 , 更 深 地 钻 进 了 黑 林 中 , 阳光 射 进来 , 象 一 支 支 倒 垂 的 火 


“” 焰 。 中 午 过 后 很 入， 他 突然 从 下 坡 的 树丛 中 将 见 一 道 汐 眼 
所。 的 内 光 ; 凯 里 弗 的 池塘 。 青 走 一 程 , 他 就 来 到 了 磨坊 前 面 。 


它 同 别 的 磨坊 一 样 , 但 是 下 面 的 池子 , 他 却 觉得 明亮 . 寒气 
到 人 。 那 个 磨坊 主 正在 桥 上 左 磨 石 哩 。 他 留 着 一 把 灰 胡 
子 , 两 道 眉毛 象 苦 理 , 一 只 庚 钩 鼻子 。 

“你 好 哇 ,山里 弗 老 驳 !” 

“谢谢 你 ， 孩 子 。 是 娜 阵风 把 你 吹 过 黑 林 ， 送 到 我 这 麻 


这 个 来 的 。” 
行 , 孩子 , 我 来 使 你 发 财 。 让 我 先 把 麻石 破 好 , 再 锤 上 


。， 。 儿 下 就 成 了 。 你 叫 什么 ? 你 肚子 准 馈 了 取 …… 来 和 我 一 起 


吃喝 ， 我 也 没 吃 呢 。 我 做 了 一 些 梭 鱼 美和 一 大 锅 斑 米 粥 。 
崔 , 我 这 就 完工 了 ; 让 我 拾 援 拾 摄 , 你 先 去 洗 一 洗 ; 你 打 林 中 
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来 ,身上 全 是 蜂 蛛 网 …… 旱 ,1. 那 张 梯子 。” 

斯 托 伊 契 亚 朝 磨坊 的 贮 水 池 走 去 ， 他 看 梯子 手 播 哆 兄 
的 ， 便 用 牧 杖 头 和 脚 上 的 凉鞋 小 心地 试 了 试 ， 然 后 挂 着 牧 
极 登 了 上去。 山里 弗 老 多 一 一 吓 , 一 个 东 重 西 倒 的 老头 儿 

了 。 给 他 脸 上 一 巴 擎 ， 还 人 不 送 他 回 老 冢 ! …… 这 个 池 
子 从 未 起 过 水 波 ， 这 是 什么 意思 ? 都 是 那些 老太婆 闲 了 没 
事 唱 理 头 ! 证 我 洗 一 洗 ， 把 这 些 孩 子 气 的 痢 话 全 忘 了 吧 。” 
沈 了 手 以 后 ,他 把 两 手 淄 入 冰冷 的 池水 , 摔 起 满 满 两 手心 泪 
润 有 声 的 池水 , 朝 脸 上 泌 去 …… 

“ 蛾 ,好 长 的 梦 啊 ! ”斯 托 伊 自 亚 从 上 衣 上 跳 起 来 说 。 原 
来 风云 英 测 ,晴空 中 突然 落下 一 阵 倾盆 大 雨 , 冷冰冰 的 雨点 
把 他 打 醒 了 。“ 上 当 , 上 上 当 ; 原 想 让 阳光 射 到 有 眼睛 上 , 把 我 昭 


醒 的 ， 想 不 到 被 这 阵 大 雨 淋 成 落 汤 鸡 啦 。 现 在 怎么 办 呢 ? 


在 这 棵 橡树 底下 要 遭 雷击 , 有 危险, 可 不 能 呆 。 到 哪儿 去 呢 ? 
向 前 走 , 到 凯 里 弗 的 磨坊 去 , 还 是 回 村 子 ? 现在 也 不 知道 是 
什么 时 候 了 。 嗓 喃 ， 好 大 的 风雨 呀 ! 连 灯 中 最 老 的 古 树 都 
纷纷 折断 了 。 还 是 回 到 村 中 为 妙 ， 今 天 就 算 白 来 了 吧 。” 

可 是 斯 托 伊 契 亚 已 经 无 法 在 林 中 找 出 自己 的 脚印 ， 不 
和 久 就 迷 了 路 。 他 越 是 想 走 对 路 , 越 是 迷失 在 茂密 , 纠缠 的 藤 
莫 中 ， 迷 失 在 沟 中 和 坑 中 。 一 条 条 的 沟 里 倒伏 着 枯死 的 衬 
木 , 一 个 个 的 坑内 露出 弯 弯 扭 扭 的 树 根 ， 上 面 长 着 自 等 毛 ， 
仿佛 死人 身上 凸 起 的 肋骨 。 这 时 雨 便 下 得 不 大 了 ， 只 是 暴 
风 仍 对 着 那些 橡树 在 肆虐 , 怒 号 着 , 狂 哺 着 , 把 它们 刮 合 了 。 
偶而 有 几 滴 大 雨点 象 枪弹 一 样 ， 穿 过 树叶 呼 哺 而 下 。 斯 托 


33 


" 
Le 
L ' 
EE 
To 
wal . 
i 
i 
Ea 
Ps 
Eo 
i 
3 
上 
t 


伊 契 亚 急 急 走 着 ， 发 愁 不 知 这 场 暴风 十 要 把 他 带 到 哪儿 。 
有 好 一 阵 , 他 注意 到 有 一 群 四 脚 的 走兽 一 其 中 有 公 鹿 、 母 
腊 和 狐 猩 ， 甚 至 还 有 针 狼 一 一 都 慌 慌 张 张 地 从 他 髓 尝 逃 下 
山 去 , 衙 进 灌木 从 中 。 这 些 走兽 一 面 挤 在 一 起 逃窜 , 一 面 翡 
吧 ， 好 象 害怕 有 人 要 狠 狠 地 鞭打 它们 似 的 。 连 吏 座 也 望 风 
而 逃 , 它 们 把 翅膀 拍打 一 阵 , 然后 第 似 地 冲 落 到 地 上 ,这 时 ， 
那些 走兽 又 翡 鸭 起 来 ， 令 人 毛骨悚然 。 禾 狼 疯狂 地 冲 下 山 
去 , 无 情 地 踩 在 狐狸 身上 , 公 鹿 赶紧 窜 到 一 旁 , 一 下 子 把 权 
似 的 鹿角 改进 了 灌木 中 。 风 暴 越 刮 越 狂 , 它 儿 着 圈子 , 象 一 
个 鬼怪 , 发 出 阴 惨 的 怪 声 , 在 森林 上 空 哗啦 啦 地 吹 着 , 森林 
却 突然 变 得 稀 玖 起 来 。 当 斯 托 伊 契 亚 正和 那 群 的 命 逃 跑 的 
野兽 被 狂风 席卷 着 往 山 坡 下 飞 奔 时 ， 突 然 被 一 座 山 岗 挡 住 
了 去 路 。 那 座 山 岗 象 一 堵 高 墙 , 又 白 , 又 直 。 那 些 走兽 散 成 
了 两 、 三 群 , 一 会 儿 就 在 迁 回 盘 旋 的 山谷 中 不 见 了 , 斯 托 仇 
奖 亚 也 急忙 在 山脚 下 找 了 一 个 山洞 藏身 。 

不 知 到 了 什么 鬼 地 方 , 我 过 去 从 未 来 过 这 里 。 一 定 是 
因为 心慌 意 乱 , 错 往 西 走 啦 , 而 来 到 了 山 边 。 幸 亏 还 找到 一 


”个 地 方 避 雨 。” 


他 刚 这 样 想 完 , 一 阵 狂风 吹 过 , 耳 边 传 来 了 马 跌 声 , 随 
后 又 听 到 得 得 的 马蹄 声 和 一 个 女人 的 尖 叫 声 。 他 一 个 箭 步 
冲 出 山洞 , 只 见 一 匹 惠 骗 马 猛然 在 他 面前 站 住 , 一 个 少女 吓 
得 讽 不 附 体 , 从 马鞍 上 扑 到 他 的 怀抱 中 , 大 声 喊 道 ， 
救命 ,好 心 的 人 ! 有 一 头 能 被 打 伤 了 , 它 在 追 我 ” 
朱 伏 ， 那 头 吓人 的 巨 兽 冲 了 过 来 , 它 中 了 枪 伤 , 再 加 上 
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猎 号 声 和 狂犬 的 吹 声 盒 来 愈 响 ， 可 把 它 起 疯 了 。 斯 托 伊 站 
亚 连忙 把 少女 推进 那个 石灰 岩 的 山洞 , 那 匹 马 也 直立 起 来 ， 
纵 到 矮 树 从 中 不 见 了 。 年 轻 的 庄稼 汉 等 能 走 近 ， 对 着 脑袋 
狠 狠 给 了 它 一 下 ， 打 得 它 脑 浆 油 得 一 地 。 

“ 直 是 多 亏 你 ; 我 是 罗 文 王爷 的 女儿 ; 你 这 样 奋不顾身 
地 救 了 我 ， 不 会 没有 好 处 的 。 我 叫 仿 克拉 。 我 同 爸爸 和 哥 
哥 带 了 底下 人 一 道 出 来 , 我 们 是 出 来 骑马 玩 儿 , 不 是 来 打猎 
的 。 我 们 刚 遇 上 那 头 能 , 就 来 了 暴风 雨 , 把 我 们 驱散 了 , 我 
因此 迷 了 路 , 骑 到 了 这 儿 , 那 头 熊 一 直 在 后 面 死 命 地 追 我 。 
噶 , 那 就 是 我 家 里 人 。” 

这 时 ,可 以 看 到 有 一 群 人 骑马 穿 过 丛林 , 沿 着 山谷 蜂拥 
驰 来 。 首 先 赶 到 的 是 一 群 猜 狗 ， 它 们 围 住 那 头 死 兽 猪 猿 狂 
跨 ,对 着 它们 那 年 轻 的 小 姐 播 尾 乞 怜 , 然后 又 跑 回 到 骑马 的 
人 那儿 , 仿佛 去 报喜 讯 。 罗 文王 答 和 他 的 几 个 儿子 ,还 有 他 
们 的 亡 从 , 纷纷 跳 下 马 , 把 少女 和 斯 托 伊 契 亚 团 团 围 住 , 一 
面 同 这 个 年 轻 的 好 汉 拉手 ， 一 面 惊奇 地 望 着 溅 得 满 地 的 能 
脑 。 

“你 是 谁 ， 打 哪儿 来 的 ， 你 这 勇敢 的 小 伙 子 ? 你 救 了 我 
女儿 的 性 命 ， 我 要 重重 地 酬谢 你 。 你 愿意 到 我 手下 来 做 事 
吗 ? 象 你 这 样 勇 天 的 人 肯 赏 光 ， 我 全 家 一 定 引 为 殊荣 。” 

斯 托 伊 契 亚 马 上 答应 了 。 一 个 小 王爷 把 马 让 给 了 他 ， 
他 把 牧 杖 的 一 头 放 在 肩膀 上 ， 另 一 头 抵 住 汗 津津 的 马 医 。 
不 一 会 儿 , 他 就 和 他 们 -- 齐 策 马 穿 过 罗 文 纳什 蒂 庄 的 田野 ， 
等 他 们 到 达 王 府 时 , 已 经 是 夜间 了 .…… 不 出 儿 年 , 这 个 在 阿 


35 


4 
. i 


菜 乌 台 什 东 村 放 牛 的 斯 托 伊 契 亚 , 就 平 步 青 去 ,成 了 王爷 最 
亲信 的 心腹 ， 成 了 健全 部 采 双 的 总 管 。 而 且 他 运气 好 得 连 
做 梦 都 未 想到 , 原来 黛 克拉 各 主 竞 深 深 地 爱 上 了 他 ; 罗 文 王 
和 区 看 到 别 无 办 法 , 就 把 女儿 媒 给 了 斯 托 伊 契 亚 , 并 把 罗 文 府 
的 田产 中 一 处 最 大 的 庄园 作 了 陪嫁 。 

于 是 ,斯 托 伊 契 亚 就 成 了 由 掌权 的 王爷 册封 的 贵族 , 人 
人 对 他 都 很 敬重 , 妻子 对 他 更 是 一 往 情 深 , 他 有 子女 , 有 收 
成 , 还 有 其 他 的 一 切 , 福气 好 得 象 神话 中 一 样 。 他 的 儿子 ， 
一 个 个 都 长 成 了 英俊 的 美男 子 ; 他 家 放 牛 的 牧场 , 线 着 走 一 
图 要 三 天 ; 他 家 的 编 羊 多 不 胜 数 , 极目 四 望 , 只 见 田野 上 医 
范 一 片 ， 有 如 覆盖 了 白雪 。 他 的 日 子 过 得 又 幸福 , 又 美满 ， 
只 是 快 得 象山 上 的 流水 ， 又 象 是 在 做 梦 。 他 偶而 也 想起 过 
去 ， 难 道 我 就 是 斯 托 伊 契 亚 , 那个 被 人 丢弃 的 孩子 , 在 陌生 
人 家 门口 长 大 的 吗 ? 有 一 天 我 不 是 决定 去 见 那个 开 磨 坊 的 
山里 弗 ， 想 让 他 使 我 发 财 的 吗 ? …… 我 在 半路 遇 到 了 好 运 
气 , 这 才 没 有 去 凯 里 弗 的 磨坊 , 而 是 直接 投 到 了 焦 克 拉 那 主 
的 怀抱 中 , 并 成 了 一 个 最 显赫 的 贵族 ,” 不 过 , 他 并 没有 多 少 
时 间 去 想到 过 去 , 因为 他 的 日 子 过 得 又 快 又 安定 。 

不 料 有 一 天 ， 一 个 仆人 骑 着 快 马 奔 进 了 斯 托 伊 契 亚 的 
庄 院 ， 马 的 口角 喷 着 白 沫 。 他 是 斯 托 伊 契 亚 的 丈 人 罗 文 王 
苑 派 来 的 。 

“ 陶 大 人 的 手 1 多 文大 人 功 寻 老 答 赶 紧 带 夫人 、 公 子 ， 
收拾 细软 , 逃 到 山中 。 吏 天 表 有 大 批 薰 得 人 侵 入 我 国 , 正在 
象 旋风 一 样 扫 过 来 。” 
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仆人 话音 未 落 , 家 中 当 差 的 、 守 门 的 、 放 羊 的 下 人 一 质 
蜂 冲 进 院子 ,异口同声 地 大 噬 :“ 藉 间 人 ! 蒜 半 人 ! ”斯 托 伊 
契 亚 历 爷 顾 不 得 戴 帽 子 , 三 脚 两 步 跨 到 院 中 , 声 如 释 雷 地 只 
啥 道 : 

“ 开 闸 门 , 灌水 进 护 庄 壤 。 把 吊桥 拉 起 来 。 进 屋 ; 去 几 
个 人 , 把 通 到 佣 人 下 房 的 门 门 上 , 拾 些 木 桩 ,柜子 , 碗 柚 , 把 
门 项 上 ; 别 的 人 把 藏 厦 的 火药 桶 、 子 弹 、 火 枪 , 扳 枪 凡 , 长 全 
拿 来 。 拖 坦 人 要 敢 允 近 门 前 ,就 从 屋 柳 下 窗 洞 里 不 断 放 枪 
打 他 们 !1” 

斯 托 伊 碳 亚 甸 和 爷 一 转身 也 从 高 大 的 前 门 进 了 屋子 …… 
他 把 那 两 矶 足 有 一 控 厚 的 大 门 关 好 ,上 了 站 ,又 加 了 几 根 横 
的 铁 条 。 然 后 走 到 楼 梯 口 去 叫 他 的 儿子 ; 

尼 库 尔 契 亚 , 安 德 列 , 扎 姆 菲 尔 ! 好 孩子 , 把 我 的 短 剑 、 
急 矛 @ 和 挂 扳 枪 的 带子 拿 来 。 这 儿 由 我 把 门 ， 你 们 去 守 窗 
户 。” : 

正当 大 难 临 头 ， 人 人 东 奔 西 跑 , 急忙 守护 庄 宅 时 , 斯 托 
伊 奖 亚 一 眼 警 见 伐 克拉 夫人 在 窒 室 里 间 和 儿子 吻别 ， 他 的 
心情 不 禁 沉 重 起 来 。 但 是 时 间 紧 迫 ， 不 能 耽误 。 一 等 大 家 
按 他 吟 只 的 做 好 ， 他 就 用 鹰 华 一 般 的 目光 把 整个 屋子 从 顶 
阁 扫 视 到 地 容 , 他 猛然 从 门 上 的 小 窗 里 望 见 , 在 天 边 出 现 了 
一 群 群 狱 租 人 , 象 乌云 的 阴影 黑 压 压 在 过 来 。 他 们 的 马 象 猎 
狗 一 样 毫 不 费事 地 跃 过 潍 注 水 的 护 广 壕 ， 转 眼 间 把 宅 子 团 


WD 证 式 手 枪 , 亦 用 单 于 扳 发 。 长 二 尺 左 有 有 , 运 较 现代 手枪 御 重 。 
四 上 古 兵器 , 击 穿 铠甲 用 。 
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团 围 住 。 贵 族 公子 和 男 下 人 纷纷 从 狭 窍 的 枪 眼 里 ， 从 屋 桥 
下 ， 从 阳台 上 ， 朝 敌人 打 枪 。 斯 托 伊 契 亚 责 爷 党 得 很 放心 ， 
通 到 佣 人 下 房 的 入 口 已 经 加 派 了 人 在 里 面 用 火枪 把 守 着 ， 
敌人 古 无 法 强占 的 ， 可 是 他 亲自 在 把 守 的 正门 ， 却 使 他 有 
所 担忧, 因为 邯 革 人 答 开 了 枪弹 ,正在 扒 命 攻打 那里 。 他 们 
的 佐 头 象 雨点 似 地 落 在 门 上 。 

“ 门 眼看 要 给 蜡 教徒 打破 了 , 任 它 再 厚 也 不 中 用 。 和 孩子 
们 , 快 搬 张 梯子 来 项 住 门 。” 

斯 托 伊 契 亚 表 爷 三 脚 两 步 冲 下 楼 ， 但 刚 等 他 跨 到 最 后 
一 级 , 门 已 经 给 蔷 革 人 的 丛 头 辟 得 摇动 起 来 , 从 门 缝 里 扑面 
刊 来 一 股 强 风 , 把 他 吹 得 直 往 后 合 。 这 时 , 他 听 到 有 一 个 象 
猫头鹰 那样 刺耳 的 粗 声 在 挖苦 他 , 使 他 毛骨悚然 。 

哺 , 这 么 棒 的 一 个 小 伙 子 …… 脸 上 滩 了 一 点 儿 水 就 跌 
倒 在 我 面前 , 象 个 吃 奶 娃娃 一 样 …….” 

斯 托 伊 契 亚 站 了 起 来 ， 两 条 腿 又 开 着 ， 繁 答 地 直 打 寒 


“我 在 哪儿 ? 那些 装 间 人 怎样 了 ?” 

“什么 革 租 人 ,孩子 ?” 

“这 是 哪儿 ? 我 的 房子 ,我 的 下 人 呢 ??” 

“什么 房子 、 下 入 , 护 子 ?” 

“我 的 妻子 焦 克 拉 ,、 罗 文 王爷 的 女儿 , 我 的 孩子 , 我 的 庄 
子 , 我 的 家 私 , 都 到 哪儿 去 了 9?” 

醒 醒 吧 , 斯 托 伊 契 亚 小 伙 子 。 你 现在 是 在 凯 里 弗 的 麻 
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坊 ， 你 是 从 阿 菜 乌 台 什 蓝 村 来 让 我 使 你 发 财 的 。” 

斯 托 伊 契 亚 啊 开 嘴巴 听 着 ， 眼 睛 赠 得 大 大 的 ， 象 个 傻 
子 ; 然后 , 他 一 把 提 住 头发 , 双手 抱 住 头 摇 了 摇 , 仿佛 捧 了 个 
南瓜 , 要 把 上 面 的 黄蜂 拌 掉 。 

“ 喂 ， 你 清醒 了 没有 ? 我 是 凯 里 弗 老 驳 ,你 是 斯 托 伊 契 
亚 , 从 阿 莱 乌 台 什 还 村 来 的 。 你 来 找 我 , 让 我 使 你 发 财 。 那 
你 还 有 什么 可 说 的 呢 …… 我 不 是 已 经 使 你 发 过 财 了 吗 ?” 

“我 的 焦 克 拉 , 我 的 孩子 , 我 的 宅 子 , 我 的 家 私 , 我 好 苦 
哇 1” 

“你 瞧 ， 这 就 是 你 想 要 的 ; 我 不 是 已 经 使 你 如 愿 以 偿 了 
取 ?? 

斯 托 伊 契 亚 站 在 那里 , 呆 呆 地 望 着 地 上 。 后 来 , 他 看 到 
他 的 牧 杖 仍旧 倚 在 梯子 上 , 党 得 两 颊 齐 滤 渡 的 , 他 这 才 定 下 
神 , 先前 却 象 骑 在 魔鬼 的 马上 , 弄 得 魂 不 守 舍 、 昏 头 错 脑 , 原 
来 ,就 在 他 兵 了 一 捧 魔 水 淡 在 脸 上 的 那 一 会 , 魔鬼 已 用 马 载 
着 他 度 过 了 整整 一 生 ; 使 他 在 狂风 暴雨 中 流离 失 所 , 使 他 电 
到 仿 克 拉 和 罗 文 王 笃 , 使 他 结 了 婚 , 发 了 财 ,成 了 贵族 ,现在 
又 把 他 的 美梦 化 为 泡影 , 毁 去 了 一 切 。 

斯 托 伊 契 亚 一 弯 晒 把 笋 杖 抓 到 手中 。 

那个 戏弄 他 的 磨坊 主 依然 坐 在 桥 栏 上 ， 象 个 灰色 的 大 
猫头鹰。 

“你 这 个 魔鬼 ， 我 要 是 下 地 狱 ， 一 定 拿 绳子 把 你 一 起 挫 

“ 那 倒 好 ! 这 种 倒 棚 的 日 子 我 已 经 过 了 有 三 百年 了 。 偏 
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侦 又 死 不 了 , 陈 非 给 害 猜 。 
“我 给 你 一 棍子 ! ” 所 托 伊 奥 亚 把 那个 不 师 打 得 脑 浆 四 
溅 , 自己 也 走向 逆 门 ,一 头 销 入 了 清 激 的 池水 。 


40 


马 车 境 


那 条 小 小 的 堤坝 名 叫 马 车 坑 ， 一 到 春天 就 被 奥 尔 特 河 
淹没 ， 大 路 要 沿 着 它 的 边缘 绕道 而 过 。 为 什么 要 叫 它 这 个 
名 字 呢 ? 马车 是 什么 时 候 到 那里 去 的 ， 坑 又 是 什么 时 候 有 
的 呢 ? 每 着 我 撑 木 排 顺 奥 尔 特 河 而 下 ， 或 是 从 必 上 翻 山 问 
来 时 ,我 总 这 样 间 自 己 ,并 几 次 三 番 向 旁人 打听 。 可 是 从 来 
没有 人 能 回 和 党 我 。 

不 久 以 前 , 我 们 乘 的 本 排 恰 恰 在 马车 坑 的 前 面 樟 散 了 ， 
我 们 费 了 九 牛 二 虎 之 力 , 才 把 一 块 块 木板 打捞 起 来 , 把 一 根 
根 大 图 木 拉 上 马车 坑 , 之 后 , 我 们 就 在 阳光 下 躺 了 下 来 , 把 
身上 晒 晒 干 。 

夕阳 正 照 在 我 们 身上 。 它 在 堤 脚 投下 的 影子 越 来 越 长 
了 。 对 是 不 远 处 的 从 林 和 群 山 是 奥 尔 特 河 的 屏障 。 它 那 高 
高 的 , 贺 圆 的 峰 谭 , 在 和 爷 茫 的 幕 色 中 展现 在 我 们 的 面前 。 它 
两 头 高 ,中间 各, 哇 马 鞍 形 。 一 群 绵羊 正在 山上 放牧 ， 在 那 
两 个 隆起 的 内 蛮 中 , 可 以 看 到 有 一 个 项 上 有 羊 栏 。 

我 们 知道 ,时间 已 经 不 早 , 当天 晚上 是 无 法 再 走 了 。 我 
忽然 产生 了 一 个 奇怪 的 念头 , 想 息 到 那 羊 栏 去 , 在 盛 放 于 酷 
的 口袋 上 睡 它 一 党 。 于 是 我 关照 手下 的 人 ， 让 他 们 把 木料 
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重新 装 在 另 一 个 准备 出 发 的 木 排 上 ， 并 把 自己 带 的 口粮 都 
留 给 了 他 们 。 

布尔 坦 那个 高 高 的 小 伙 子 划 小 船 把 我 送 到 对 上 岸 后 ， 我 
就 从 一 条 小 径 向 羊 栏 息 去 。 它 看 着 虽然 很 近 ， 但 真 要 走 上 
去 , 却 有 好 一 段 路 。 

我 是 一 个 商人 , 以 贩卖 木材 为 业 , 在 里 姆 尼克 有 一 家 字 
号 , 生意 也 还 不 错 , 只 是 我 常会 心血 来 潮 , 忽 发 奇想 , 这 对 一 
个 买卖 人 来 说 是 很 危险 的 , 所 以 我 至 今 仍 常 因 此 吃亏 ,悔恨 
不 欠 。 固 然 , 这 一 次 并 没有 国 祸 ,除去 丢 了 一 把 从 锡 比 乌 买 
来 的 小 刀 以 外 , 一 无 所 失 。 不 过 , 哪个 有 脑子 的 生意 人 , 会 
把 刚 从 奥 尔 特 河 中 抢救 起 来 的 货物 交 给 手下 的 人 照管 ， 自 
己 却 爬 到 山顶 的 羊 栏 去 , 同 放羊 的 一 起 过 夜 呢 ! 

”我 站 在 这 座 峰 项 有 羊 栏 的 山上, 朝 下 姚 望 ,只 见 奥 尔 竺 
河 迁 回 暗 蜡 , 溃 下 喀 尔 巴 际 山崎 嵌 峰 嵘 的 层 岩 ; 阿尔 杰 什 河 
两 以, 群 山 蒙 上 了 一 层 黄 色 , 冈 盔 起 伏 ; 在 北面 , 黑 抵 抵 的 杖 
木林 覆盖 着 阴森 的 高 地 。 这 时 ， 我 心中 思潮 鸿 涌 ， 百 感 交 


集 。 象 我 这 样 一 个 做 木材 生意 的 人 能 有 这 样 的 思想 感情 ， 


你 是 难以 置信 的 吧 ?! 周围 的 村 落 我 固然 熟悉 ， 但 是 这 时 我 


却 仿佛 从 未 见 过 , 显得 分 外 地 美 。 戈 尔 约 群 山 若隐若现 , 映 


在 血红 的 天 际 , 好 象 废弃 的 修道 院 的 断 垣 残 璧 上, 用 石灰 石 
咖 成 的 ,已 经 漫 瀑 寝 色 的 圣 徒 像 。 
我 遇见 了 一 个 牧童 , 便 问 他 , 他 们 的 头子 是 谁 。 碰 巧 那 


人 是 我 们 这 一 带 去 的 ， 而 且 是 我 父亲 多 年 的 老 友 ， 我 走 进 


羊 栏 时 ,一 群 狗 朝 我 狂 中 了 一 阵 , 然后 我 就 在 屋 柱 旁 的 一 堆 
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羊皮 上 坐 了 下 来 。 那 个 为 首 的 牧人 叫 迎 斐 尔 . 奥 普 列 亚 ， 
是 个 能 干 的 老人 ， 他 看 到 了 我 很 高 兴 。 他 坐 在 一 张 木 制 的 
鞍 癸 上, 告诉 我 他 年 轻 的 时 候 曾 同 我 父亲 一 起 打 过 猫 , 遇 到 
过 种 种 危险 。 后 来 又 谈 到 现在 , 谈 到 往年 的 牧人 。 

“ 纳 斯 塔 塞 , 孩子 , 世道 变 啦 。 你 还 年 轻 , 你 是 库 扎 @ 亲 
王 上 人 台 以 后 生 的 , 离 现 在 还 不 太 久 哩 。 但 是 我 呐 , 我 可 知道 
有 两 种 不 同 的 人 , 经 过 两 个 不 同 的 朝代 。 现 在 的 人 说 的 话 ， 
穿 的 衣服 , 做 的 事 , 尤其 是 当今 的 人 , 同 我 年 轻 时 一 点 也 不 
象 。 就 上 脸 我 吧 ， 如 今 处 在 你 们 这 些 人 中 间 ， 我 觉得 自己 就 
象 个 鬼魂 似 的 。 在 冬天 , 我 呆 在 家 里 哪里 也 不 去 ; 其 余 的 时 
候 , 我 都 是 在 这 里 峰 顶 上 度 过 的 。 我 有 十 年 未 到 里 姆 尼克 ， 
二 十 年 未 到 皮特 什 缔 了 。 如 今 就 连 放羊 的 人 都 和 我 们 那 时 
候 不 同 了 。 咳 ,人心 变 坏 了 , 放羊 的 也 一 样 。 先 前 的 羊 信 一 
放 到 羊 , 就 好 比 进 了 修道 院 , 和 他 们 相好 的 姑娘 或 他 们 的 老 
婆 ,一 直 要 等 到 飘 雪花 的 时 候 才 能 看 到 他 们 。 现 在 呢 ,一 到 
晚上 , 他 们 就 从 羊 栏 里 溜 出 来 , 到 邻近 村 子 里 玩 儿 去 了 , 直 
到 第 二 天 才 回 来 给 羊 挤 奶 ， 所 以 如 今 的 奶 才 不 及 先前 那么 
纯 , 如 今 的 羊 也 不 及 往常 那么 好 。 

“是 真 的 呀 , 纳 斯 塔 塞 , 要 做 一 个 真正 的 羊 信 , 就 一 定 要 
象 当 修士 一 样 , 住 在 羊 栏 里 。 可 是 世道 变 啦 , 放羊 的 行当 也 
给 焉 污 了 。 过 去 二 十 年 来 , 我 手下 虽 有 过 许 许 多 多 放羊 的 ， 
可 都 是 忠心 耿耿 的 。 可 异 有 一 个 年 轻 人 到 明年 就 要 持 阅 去 
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中” 罗马尼亚 国君 主 (1859 一 1866 年 在 位 ) 。 
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从 军 了 ， 乒 八 生活 会 把 他 完全 毁 了 的 。 苦 命 的 奥 安 契 ! 只 
要 能 使 他 不 当 兵 , 我 什么 事 都 愿意 做 …… 可 是 他 父母 双全 ， 
弟兄 又 多 ， 所 以 简直 无 能 为 力 。 我 一 看 到 他 ， 一 听 到 他 说 
话 , 就 伤心 得 要 命 。 

“在 我 们 那 时 候 , 凡是 放羊 的 全 象 他 那样 ， 天 真 烂漫 好 
似 初 生 婴 儿 , 文静 纯洁 又 如 黄花 闺女 。 奥 安 契 给 羊 挤 奶 时 ， 
羊 奶 会 发 出 首 蒂 的 香味 ， 奥 安 契 做 的 奶 栈 ， 好 比 蜂 房 中 揪 
出 的 蜜 , 没有 人 做 得 过 他 。 世 上 的 坏事 他 一 无 所 知 ; 他 只 有 
在 小 时 候 进 过 一 次 城 , 那 时 他 又 牧 又 净 , 好 象山 间 的 牧 号 声 
一 样 。 他 记得 的 歌谣 和 故事 可 多 着 呐 ， 连 说 三 天 三 夜 也 不 
会 重复 。 他 的 笛子 吹 得 真 动听 , 连 花 儿 都 会 下 泪 。 他 放 起 羊 
来 , 又 能 干 , 又 走运 一 一 这 样 的 羊 信 , 你 从 来 未 见 过 。 我 从 来 
不 让 他 走 远 ， 也 不 让 他 到 奥 尔 特 河 对 岸 东 家 那里 去 。 我 疼 
他 , 就 象 他 是 我 亲生 的 孩子 似 的 ,将 来 人 家 要 是 把 他 从 我 这 
儿 弄 走 ,我 可 要 伤心 死 了 。” : 

这 时 羊 群 开始 朝 羊 栏 私 上 来 ， 那 个 老 收 人 把 奥 安 契 指 
给 我 看 。 他 正在 羊 群 旁边 慢 步 走 着 , 口中 唱 着 岳 德 调 @ ,不 
象 是 为 着 羊 群 , 而 象 是 为 着 蔚蓝 的 山谷 , 以 及 秦 鸣 着 流入 山 
暗 山 谷 的 奥 尔 特 河 。 这 个 小 伙 子 长 得 很 英俊 ， 长 脸 ， 庆 多 
鼻 , 长 长 的 里 发 。 


”“”“ “咱们 今天 晚上 挤 奶 吗 , 老 答 ?” 
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@ 后 德 调 , 原 指 瑞 士 及 提 罗 尔 省 出 间 居 民 所 唱 的 颤 声 歌 调 , 反复 从 党 声 
变 到 尖锐 的 假 声 ， 从 假 声 再 变 到 常 声 。 此 处 省 指 一 般 出 民 所 唱 的 该 
类 歌 调 。 
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“不 , 孩子 , 挤 一 些 够 咱们 晚饭 吃 的 就 行 了 , 让 那些 小 羊 
羔 哆 个 人 饱 吧 。 赶 快 去 准备 玉米 弦 , 咱们 好 款待 客人 。” 

我 和 这 些 牧 入 一 起 上 吃 了 饭 ， 这 顿 饭 甚至 比 在 里 乌 列 尼 
市 场 上 吃 得 更 满意 , 胃口 也 更 好 。 晚 饭 后 , 别 的 羊 信 都 走 了 
出 去 ， 我 和 迎 非 尔 ， 奥 普 列 亚 及 奥 安 契 留 了 下 来 。 隔 了 一 
会 儿 , 奥 普 列 亚 老人 给 了 我 一 件 牧人 用 的 羊皮 只 , 他 自己 身 
上 也 训 了 一 件 同 样 的 羊皮 只 ， 在 屋 柱 旁 船 了 下 来 。 可 是 我 
并 不 累 。 我 身 在 一 旁 , 靠近 炉 火 , 倾听 着 沉睡 的 羊 群 和 入 了 
梦乡 的 奥 尔 特 河 。 群 星 烟 烟 , 酒 下 一 派 青色 的 光 , 美丽 得 不 
可 言说 ,在 被 灰 蒙 蒙 的 山 凑 迹 住 的 地 方 , 又 没入 了 墨 黑 一 片 
的 峡谷 中 。 奥 尔 特 河 两 岸 , 闪烁 着 一 点 点 的 火光 , 离 得 最 近 
的 一 堆 筹 火 , 就 是 我 手下 的 人 点 起 的 。 我 老 是 望 着 奥 安 契 ， 
我 相信 他 也 在 回 看 着 我 。 

“先生 ， 马 车 坑 那 里 的 一 堆 火 光 ， 是 你 手下 的 入 点 的 
取 。 

“我 也 是 这 样 想 , 奥 安 幅 。” 

“你 的 木 徐 就 是 在 那里 接 散 的 吗 ?” 

“是 啊 , 正 是 在 马车 坑 前 面 。” 

“那个 倒 机 的 地 方 ,基督 徒 只 要 一 走 近 那 里 ; 不 管 是 在 
奥 尔 特 河上 , 还 是 在 岸上 , 没有 不 出 事 的 。” 

“你 这 是 什么 意思 , 奥 安 自 ?” 

“你 知道 人 家 为 什么 管 它 叫 马车 坑 吗 ? 有 一 次 , 我 在 那 
里 几乎 也 碰 上 了 。 我 在 奥 尔 特 河 对 岸 放羊 ， 我 不 知道 那个 
坑 是 给 入 咒 过 的 ， 就 带 着 羊 走 近 了 那里 。 结 果 害 得 十 只 羊 
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生 了 一 场 大 病 。” | 
“ 真 的 吗 ， 和 孩子 ? 说 老实 话 , 我 不 知道 它 为 什么 叫 马车 


坑 , 而 且 , 我 每 次 向 笋 夫 打 昕 ,他们 都 无 法 告诉 我 。” 


“那么 让 我 来 讲 给 你 昕 吧 ， 先生。 这 一 带 放 羊 的 ,几乎 
没有 不 知道 奥 莉 安娜 公主 和 穆 拉 琴师 的 故事 的 。” 

我 把 身上 的 羊皮 只 训 里 紧 , 仰 面 稍 下 来 , 听 奥 安 契 讲 下 
去 , 他 一 面 望 着 满 天 繁星 , 一 面 说 故事 。 他 讲 完 以 后 , 我 向 
他 道 了 谢 , 并 送 了 他 一 副 螺 甸 的 刀 架 和 几 个 刀片 。 

第 二 天 一 早 ,我 向 奥 安 契 和 为 首 的 牧人 告辞 以 后 , 就 离 
开 了 他 们 , 回 到 奥 尔 特 河 去 干 我 自己 的 事 去 了 。 

.下面 就 是 马车 坑 的 故事 , 只 是 到 了 我 的 笔下 , 它 已 经 同 
奥 安 契 原 来 所 说 的 走 了 样 ， 正 如 我 贩卖 的 木材 不 同 于 山上 
的 枞 树 一 样 。 

在 那个 时 候 ， 还 从 来 没有 人 讲 到 过 什么 马车 坑 。 大 路 


“是 紧 贴 着 奥 尔 特 河 边 而 过 的 , 不 用 绕道 , 因为 中 间 根本 没有 


什么 坑 。 当 时 的 罗 特 鲁 河 两 岸 , 归 一 个 高 贵 的 王爷 所 管 。 他 
的 庄园 幅员 广 赦 ， 拥 有 的 领地 辐 今日 这 个 流域 的 全 部 村 子 
一 样 大 。 单 是 王府 的 吉卜赛 家 奴 所 住 的 下 房 ， 就 不 下 一 百 
来 间 。 王 爷 只 有 一 个 独 养女 儿 , 名 叫 奥 莉 安娜 , 她 生得 象 黄 
昏 一 样 美 , 不 , 比 黄昏 更 美 , 因为 黄昏 只 有 一 颗 夕 星 , 而 她 却 
有 两 颗 夕 星 , 那 就 是 她 的 眼睛 。 

王 苑 府 上 的 所 有 酒 仓 肉 库 的 钥匙 ， 都 交 给 一 个 吉卜赛 
女人 萨 英 塔 掌管 , 她 又 是 一 个 女巫 , 能 念 史 作法 ,因此 -- 村 
的 人 全 指 着 十 字 架 发 誓 说 , 她 同 魔鬼 有 来 往 。 不 过 , 这 个 吉 
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卜 赛 女人 做 事 患 心 耿耿 , 而 王爷 对 这 种 流言 也 只 当 耳 边 风 。 
萨 英 塔 有 个 儿子 , 名 叫 称 拉 , 是 吉卜赛 琴师 , 黑 得 象 乌 炭 , 但 
迷人 得 要 命 。 他 的 年 纪 同 奥 莉 安娜 差不多 ， 两 人 青梅 竹马 
时 , 常 在 吉卜赛 人 住 的 破 草 屋 中 一 道 玩 页。 

两 个 孩子 长 大 了 ， 奥 莉 安 娜 开始 在 她 的 母亲 身 旁 学 女 
红 和 各 种 家 务 事 ， 而 穷苦 的 称 拉 却 只 好 和 别 的 家 奴 一 起 在 
打铁 作坊 学 手艺 ， 和 他 们 一 起 挨打 。 这 个 吉卜赛 小 伙 子 干 
这 一 行 并 不 合适 。 他 的 皮肤 虽 黑 ， 下 面 所 草 藏 的 天 分 却 比 
那些 抢 锤 打铁 的 人 要 高 。 他 病 倒 了 ， 于 是 萨 英 塔 晚 着 去 求 
王公 ， 请 他 把 孩子 从 打铁 作坊 调 到 青 卜 赛 乐 了 从。 王爷 准 了 
她 的 请 求 , 把 孩子 交 给 首席 琴师 照应 。 

到 了 那儿 ， 穆 拉 得 其 所 截 。 不 出 三 年 ,他 就 青出于蓝 ， 
胜 过 了 吉卜赛 乐队 的 首席 琴师 , 不 久 , 这 个 位 置 就 改 派 了 给 
他 。 过 了 六 年 左右 ， 有 一 群 从 匈牙利 来 的 吉政 赛 乐 师 路 过 
那里 , 王爷 命 穆 拉 和 他 们 在 一 起 拉 琴 , 他 拉 得 甚至 比 那 些 人 
还 要 好 。 于 是 王 务 替 穆 拉 买 了 一 把 琴 , 价值 数 百 金洋 , 并 想 
拿 穆 拉 做 人 情 , 送 给 他 的 一 个 亲 契 和 上 司 ,统管 那 一 带 地 方 
的 亲王 暴 下 , 因为 穆 拉 这 样 的 琴师 , 在 奥 尔 特 河流 域 , 上 自 
这 条 河 的 源头 起 ， 下 至 它 同 多 瑙 河 汇流 处 止 ， 是 绝无仅有 
的 。 

”但 是 穆 拉 心里 并 不 快活 , 而 且 , 说 老实 话 , 他 之 所 以 能 
够 成 为 一 个 这 样 出 神 入 化 的 琴师 ， 也 正 因为 他 心里 不 快 
活 。 他 坐 在 王府 院子 的 大 胡桃 树 下 教 吉 下 赛 孩 子 们 拉 琴 
时 , 常 借 着 做 给 他 们 看 怎样 执 弓 , 而 拿 起 提琴 , 发 出 如 泣 如 
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诉 的 声音 , 教 了 他 们 一 阵 以 后 , 便 抬 起 头 来 , 透 过 胡桃 树 的 
枝叶 , 仰望 着 奥 莉 安娜 窗 室 的 窗户 ,一面 从 殖 声 中 倾吐 出 邻 
人 难以 置信 的 痛苦 。 

每 着 礼拜 天 和 假日 ， 当 奥 莉 安娜 和 她 的 母亲 坐 马车 去 
教堂 , 经 过 吉政 赛 人 住 的 陋 屋 时 , 称 拉 常 觉得 仿佛 太阳 从 天 
而 降 ， 便 来 陪 她 们 上 教堂 。 遇 到 别 的 贵族 从 里 姆 尼克 或 远 
处 来 到 这 里 , 王爷 设 宴 招 待 时 , 总 要 把 他 的 吉卜赛 乐队 叫 来 
为 客人 助兴 。 穆 拉 是 领队 的 , 他 把 琴 拉 得 那样 忧郁 ,那样 富 
于 柔情 , 如 泣 如 诉 , 以 致 有 一 天 在 宴会 上 , 一 个 有 才学 的 年 
轻 贵 族 对 他 说 : 

“ 穆 拉 , 你 的 音乐 不 是 从 琴 上 发 出 , 而 是 你 的 心声 !* 

这 旬 话 一 点 也 不 错 ， 原 来 稳 拉 这 个 当 奴 素 的 吉卜赛 琴 
师 , 爱 上 了 东家 的 小 姐 奥 莉 安娜 。 

而 奥 莉 安娜 呢 ， 她 知道 他 在 痛苦 吗 ? 他 的 琴 声 是 否 把 
他 的 痛苦 向 她 的 心灵 表露 了 出 来 9 每 当 穆 拉 记 了 周围 的 吉 
赛 孩 子 ， 而 让 象 奥 尔 特 河水 -- 样 深 的 痛苦 洪流 在 琴 防 下 
滔滔 倾诉 时 , 奥 莉 安娜 便 挑 起 落 如 暗 翼 的 窗纱 , 把 玫瑰 般 的 
双关 伏 在 绣 着 玫瑰 的 绣花 架 上 。 每 当 稳 拉 茫然 若 失 地 站 在 
她 的 马车 所 扬 起 的 尘土 中 , 奥 莉 安娜 便 半 扭 过 头 来 ,凝视 着 
远 处 的 罗 特 鲁 河 的 两 岸 。 又 如 , 当 王 务 大 据 盛 宴 , 穆 拉 在 席 
上 拉 琴 , 贵宾 们 喝 得 醉 配 配 的 , 往 倒 机 的 琴师 头 上 乱 砸 分 子 
时 , 奥 莉 安 召 的 脸 上 便 一 会 儿 发 红 , 一 会 儿 发 白 , 因而 有 一 
次 她 的 一 个 表 哥 问 她 说 ， 

“ 奥 莉 安 娜 妹妹 , 你 的 神情 怎么 这 样 怪 呀 ”你 是 为 称 拉 
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的 提琴 发 愁 呢 , 还 是 为 他 的 脑袋 担 忱 ?” 

她 的 表 哥 未 想到 , 这 句 话 正 说 到 了 她 心坎 上 , 原来 王爷 
的 女儿 奥 莉 安 娜 这 个 高 贵 的 公主 ， 也 爱 上 了 吉卜赛 琴师 稳 
拉 。 

有 一 天 ,统辖 那 一 带 地 方 的 亲王 殿下 的 一 位 亲信 谋 臣 、 
一 个 大 贵族 , 差 了 媒人 , 备 了 丰厚 的 聘礼 , 来 到 王爷 的 庄园 ， 
求 奥 莉 安娜 做 他 的 儿媳 妇 。 从 此 ， 胡 桃 树 下 不 再 响起 翡 误 
的 琴 声 , 奥 莉 安娜 不 再 乘 马 车 或 徒步 去 教堂 祈祷 , 王爷 的 宴 
席 上 也 不 再 演奏 悲歌 。 过 了 儿 天 ， 那 个 贵族 的 儿子 沃 伊 尼 
亚 本 人 又 亲自 登门 来 求婚 。 他 是 一 个 体格 匀称 、 少 年 英俊 
的 档 爷 , 骑 了 一 匹 劣 马 , 野性 未 驯 , 同 他 自己 一 样 。 他 带 来 了 
一 封 信 , 是 亲王 典 下 写 给 奥 莉 安娜 的 父亲 的 , 这 样 , 婚事 自 
然 一 拍 即 合 。 罗 特 鲁 河流 域 的 这 位 王爷 能 将 女儿 许配 给 这 
样 一 个 东 床 快 婚 , 心中 自然 快活 极 了 , 王妃 也 是 如 此 , 但 是 
可 怜 的 奥 莉 安娜 在 定 亲 的 当晚 却 伤心 痛 几 ， 有 眼泪 象 断 了 线 
的 珍珠 ， 从 睫毛 上 繁 繁 落 下。 不幸 的 称 拉 更 不 得 不 一 面 拉 
琴 ,一 面 唱 着 , 向 新 人 祝贺 ， 


我 家 那 主 , 美 钢 贤 惠 ， 
多 子 多 和 孙 , 荣华 富贵 ! 
他 的 心中 过 去 曾经 寄托 过 美好 的 愿望 ， 这 时 却 冯 得 有 
如 裂 开 了 鸿沟 。 第 二 天 时 上, 沃 伊 尼 亚 又 跨 上 他 的 劣 马 , 带 
者 一 大 群 诗 从 , 驰 难 到 下 奥 尔 特 河 去 了 。“ 但 愿 他 就 此 一 去 
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不 回 吧 !1 ” 穆 拉 叹 着 气 , 奥 莉 安娜 吗 泣 着 , 都 这 样 说 。 可 是 他 
偏偏 安然 回来 了 , 而 且 比 以 前 更 加 神气 活 现 。 他 把 新 娘 用 的 
和 王侯 人 家 办 喜事 用 的 一 切 , 装 了 一 长 列车 辆 带 来 了 , 并 决 
定 再 过 两 个 星期 就 迎娶 。 后 来 他 又 策 马 走 了 。 这 一 次 是 到 
里 姆 尼克 去 找 主教 , 同 他 约定 吉日 ,请 他 届时 在 大 教堂 给 他 
证 婚 。 接 着 他 又 去 朋友 家 , 请 他 们 到 时 候 来 吃 喜酒 。 后 来 ， 
省 得 等 得 心 焦 , 他 就 出 发 到 林 中 打 猜 去 了 。 

这 时 , 穆 拉 去 找 他 的 母亲 一 一 那个 老 管 家 婆 和 女 下 。 

“ 作 起 法 来 ,妈妈 , 让 我 在 两 个 礼拜 之 内 死 掉 算 了 吧 , 我 
胸中 在 燃烧 , 不 死 掉 , 不 兹 身 在 奥 尔 特 河 底 , 这 火 是 灭 不 了 
的 。” 

萨 英 塔 伤心 地 望 了 他 一 眼 , 说 ， 

“ 穆 拉 , 我 的 好 儿子 , 自从 沃 伊 尼 亚 进 了 王爷 府 上 , 我 就 
一 直 替 你 用 豆荚 占 卜 ， 并 用 它们 作法 来 咒 他 快 死 。 可 是 总 
是 不 成 功 。 孩 , 要 是 你 听 了 妈妈 的 话 , 你 不 是 早 就 离开 了 这 
个 地 方 , 到 了 匈牙利 妈妈 的 亲 威 那里 了 吗 ?! 那里 有 许多 二 
` 赛 姑娘 , 她 们 皮肤 白 暂 , 脖子 上 挂 着 同一 种 金币 穿 成 的 项 
图， 你 一 定 要 了 一 个 做 妻子 了 。 赁 着 你 的 琴 艺 、 你 的 才 于 ， 
这 时 怕 不 已 经 到 了 维也纳 ， 进 皇帝 内 廷 去 供奉 了 。 可 是 你 
偏 不 听 我 的 话 , 孩子 , 你 偏 要 留 在 这 个 危险 的 地 方 。 你 指望 
什么 呢 ? 奥 莉 安娜 小 姐 尽 管 她 再 爱 你 ， 又 能 怎样 ? 跟 你 一 
道 逃 走 吗 ? 那 你 和 我 就 该 倒 机 了 。 他 们 会 把 她 送 到 女 修道 
院 去 , 关上 一 辈子 , 你 和 我 呢 , 还 不 是 给 他 们 活活 吊 死 .。 

“过 去 的 事 就 走 提 了 , 好 妈妈 。 今 天 就 替 我 拒 起 豆 来 做 
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葬礼 上 吃 的 烽 饼 吧 , 替 我 做 灵 床 上 用 的 蜡烛 吧 。 要 是 在 两 个 
礼拜 之 内 你 不 使 我 长 睡 不 醒 ， 我 就 投 奥 尔 特 河 自 尽 了 。 别 
再 劝 我 , 别 理想 什么 办 法 啦 , 因为 现在 已 经 无 法 可 想 了 。 大 
下 个 礼拜 天 , 奥 独 安娜 就 要 嫁 人 了 。 在 头 一 天 , 也 就 是 礼拜 
六 趴 展 星 星 升 起 以 前 ， 你 一 定 用 六 尺 深 的 黄土 将 我 埋 掉 。 


假如 你 下 不 了 狠心 , 那 我 只 好 去 投 河 了 , 奥 尔 特 河 的 河水 可 


有 四 倍 那么 深 哩 。” 
“给 我 两 夜 时 间 , 妈妈 的 乖 儿 子 ， 要 是 我 这 一 回 仍 但 什 
人 么 也 看 不 到 ， 什 么 也 听 不 到 ， 那 么 再 照 你 命 里 注定 的 去 做 
取 。” 

第 二 天 夜里 , 称 拉 怎么 也 睡 不 着 , 鸡 叫 以 前 很 久 , 他 听 
到 萨 英 塔 的 声音 在 他 们 住 的 茅屋 门口 问 ， 

“ 穆 拉 , 你 睡 了 吗 ?” 

“还 不 是 同 奥 尔 特 河 和 天 上 的 星星 一 样 ,好 妈妈 。” 

“ 穆 拉 , 称 拉 , 你 的 青春 , 你 的 歌声 , 难道 真 的 要 埋 送 在 
庶 尔 特 河 里 吗 ?” 

“ 啊 , 妈妈 , 我 时 就 把 河中 的 流 涡 选 作 我 的 归宿 了 。” 

“我 的 好 乖乖 , 别 那样 ! 可 是 究竟 该 怎么 办 ， 连 我 自己 
也 不 知道 。 因 为 我 刚才 看 到 了 你 在 花车 上 ， 举 在 奥 莉 安娜 
脚下 她 身上 是 新 娘 打 扮 。 你 在 为 她 拉 天 。 后 来 我 看 到 你 
们 俩 紧 紧 地 搂抱 着 , 双双 伪 苇 在 奥 尔 特 河 底 , 又 看 到 一 群 乌 
鸦 , 在 我 这 个 倒 机 的 女人 头 上 盘旋 ……” 
穆 拉 象 一 条 蛇 似 地 外 到 了 萨 英 塔 的 怀 里 。 
“你 和 我 说 的 是 真 的 吗 , 妈妈 ?你 不 是 骗 我 吧 ?” 
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“ 称 拉 , 穆 拉 , 妈妈 什么 时 候 驴 过 你 ?” 

艾 英 塔 又 是 流泪 , 又 是 诺 谨 棒 哭 , 直到 太阳 出 来 。 这 就 
足以 证 明 , 她 说 的 都 是 实话 。 

穆 拉 好 容易 才 设 法 走 近 奥 莉 安娜 身 旁 ， 柔 情 脉 脉 地 对 
她 说 ， 

“我 的 小 姐 , 可 怜 的 称 拉 请 您 赏 个 脸 。 请 您 跟 各 位 大 人 
和 新 姑 老 爷 大 人 说 说 ， 在 您 结婚 的 那天 ,让 我 坐 在 花车 上 ， 
在 您 脚下 为 您 拉 众 ,从 家 里 一 路 拉 到 里 姆 尼克 , 让 别 的 琴师 
在 后 面 跟着 我 们 。” 

奥 莉 安娜 小 姐 答应 了 他 , 要 使 他 如 愿 以 偿 。 

喜 期 终于 到 了 。 从 -- 大 早 ， 王 爷 一 家 就 乱 哄 了 哄 地 忙 起 
来 。 村 里 的 人 都 来 了 , 在 院子 里 , 在 吉卜赛 人 住 的 茅屋 的 周 
围 , 全 挤 满 了 人 , 非常 热 曾 。 客 人 也 开始 到 了 , 他 们 由 沃 伊 
尼 亚 领 春 , 策 马 从 人 群 中 驰 过 , 把 村 民 们 环 了 一 跳 , 赶紧 你 
推 我 抬 地 退 向 两 旁 , 躲 开 那些 烈性 子 的 马 。 

婚礼 在 里 姆 尼克 的 男方 宅 媒 举行 ， 这 些 客 人 都 是 到 那 
里 去 路 过 这 里 的 。 喜 酒 要 连 着 吃 上 两 、 三 天 , 然后 , 所 有 去 
贺 襄 作乐 的 人 ,再 坐 船 沿 罗 特 鲁 河 回 家 。 

与 车 载 着 新 娘 离 去 , 她 的 美 角 盖 过 了 所 有 别 的 姑娘 , 正 
如 癌 日 获 和 从 然 挺 立 在 园 中 的 百花 之 上 一 样 。 穆 拉 拉 着 琴 ， 
奏 出 了 爱 和 和 死 的 调子 ， 打 动 了 每 个 人 的 心 。 这 已 经 不 再 是 
一 县 木 制 的 乐器 , 而 是 一 颗 鲜 血 淋 沉 的 心 , 发 出 了 忧 如 来 自 
仙境 的 声音 。 

称 拉 坐 在 这 个 名 门 周秀 的 和 脚下， 他 沉溺 在 他 的 音乐 和 
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他 的 期 待 中 。 他 们 到 了 身 尔 特 河 边 时 , 他 跪 着 抬 起 上 身 , 依 
视 着 滚滚 的 流水 。 这 时 他 的 其 把 人 的 心 都 要 拉 碎 了 。 他 一 
会 儿 拉 跳舞 的 音乐 ,一会儿 拉 忧 都 的 民歌 , 一 会 儿 拉 一 首 快 
活 的 婚礼 进行 曲 ， 一 会 儿 拉 一 支 激越 高 亢 、 热 情 洋溢 的 调 
子 , 一 会 儿 又 拉 祈 祷 歌 , 最 后 又 为 他 那 不 幸 的 命运 而 拉 起 翡 
亡 的 音乐 来 。 

这 时 候 , 奥 尔 特 河 泗 涌 澎 汶 , 奔腾 而 下 。 哆 哮 的 河水 志 
好 似 成 千 上 万 头羊 的 联 则 声 ， 又 好 象 鬼 湛 神 声 。 河 水 
波涛 深 滚 的 向 他 们 的 马车 卷 来 ， 拍 打 着 堤岸 ， 激 得 浪花 飞 
溅 , 在 淡 涡 中 是 吟 , 在 旱 礁 间 呼 啸 。 这 些 声音 同 提琴 的 哀 僵 
声 和 诅咒 声 汇 成 了 一 种 调子 ， 同 他 们 那 悲 惨 的 命运 正好 相 
称 。 

车 夫 在 鸣 五 喝 六 地 策 马 前 进 ， 马 车 沿 着 大 道 飞 奔 。 后 
面 跟着 一 长 列 大 大 小 小 的 马车 。 前 面 是 几 个 骑 着 马 的 伴 
”如 由 沃 伊 尼 亚 领 着 , 他 们 在 马上 不 停 地 放 着 乱 枪 。 他 们 走 
到 了 今天 马车 坑 的 地 方 ， 不 料 大 路 突然 在 马蹄 和 车 轮 的 重 
压 下 寺 塌 了 , 象 冰 融 化 在 河水 的 洲 流 中 一 样 ,于 是 花车 和 另 
外 几 部 车 子 就 落 进 了 马车 坑 , 没入 奥 尔 特 河中 , 不 知 去 向 。 

原来 , 在 今天 马车 坑 的 那个 地 方 ,变化 莫 测 的 奥 尔 特 河 
量 已 把 整个 一 段 堤岸 从 下 面 冲刷 一 空 。 不 过 ， 这 件 事 并 不 
是 偶然 的 , 因为 令 人 不 可 思议 的 事 发 生 了 ; 穆 拉 的 提琴 癌 从 
奥 尔 特 河 中 一 跃 而 起 , 飞 向 空中 , 提琴 着 了 火 , 它 -- 会 儿 在 
河水 上 飞翔 , 一 会 儿 向 平原 上 下 落 , 琴 弓 虽 烧 得 象 根 干 昔 ， 
但 仍 贴 在 琴 上 , 一面 拉 着 , 一 面 舞动 着 。 
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大 家 都 明白 , 这 是 有 妖魔 鬼怪 在 作 崇 ,于 是 赶紧 一 饮 一 
遍地 划 起 十 字 来 。 可 是 全 不 中 用 ; 单 凭 这 些 可 怜 的 罪人 划 
划 十 字 , 哪 能 就 把 妖 法 破 了 。 奥 尔 特 河 吞噬 下 的 东西 ,没有 
一 样 再 浮上 水 面 来 , 仿佛 沉 下 去 的 人 和 东西 ,全 是 铅 铸铁 打 
的 一 样 。 沃 伊 尼 亚 和 几 个 伴 部 连忙 用 马刺 踢 着 马 儿 ， 向 里 
姆 尼克 飞 奔 , 发 疯 似 地 赶 到 主教 那里 , 将 魔鬼 干 下 的 这 件 骇 
人 的 事 告诉 他 。 这 时 , 提琴 仍旧 擦 着 奥 尔 特 河面 在 低 飞 ,一 
面 奏 着 扳 旦 的 婚礼 进行 曲 , 一 面 跳 路 着 , 尽管 烈焰 熊熊, 可 
是 总 烧 不 掉 。 

一 听 到 那些 可 怜 的 基督 徒 遭 了 横 祸 ， 主 教 和 大 教堂 中 
的 所 有 教士 急忙 穿 上 法 衣 , 带 着 圣 物 和 圣 书 , 来 到 奥 尔 特 河 
边 , 在 那里 做 起 弥撒 来 ， 一 面 祈祷 , 一 面 驱邪 禄 解 。 那 具 着 
了 魔 的 乐器 这 才 落 在 水 面 上 , 向 他 们 漂 过 来 ,于 是 执事 们 纷 
纷 举 起 香炉 ,神甫 们 举 起 从 约旦 河 @ 带 来 的 十 字 架 , 主教 更 
把 福音 圣 书 高 高 地 举 起 来 这 样 , 才 把 妖 法 破 了 。 

琴 上 的 火焰 熄灭 了 ， 琴 身 象 木 桶 一 样 涨 裂 了 。 在 基督 
徒 燃 起 的 火把 光 中 , 在 挤 在 一 起 、 吓 得 发 拌 的 人 们 众 目 腾腾 
之 下 ， 解 除了 妖 术 的 奥 尔 特 河 把 年 轻 的 穆 拉 和 美貌 的 奥 莉 
安娜 抛 到 了 岸上 ,他们 紧 紧 地 假 抱 着 , 死 在 一 起 。 看 哪 ! 腐 
” 移 仿 佛 在 嘲弄 教会 的 结婚 圣 典 似 的 ， 它 从 破 桶 上 取 下 两 个 
边 上 有 缺口 呈 锯 齿 形 的 锻 环 , 兰 他 俩 牢 牢 地 套 在 额 上 , 以 代 
替 婚 礼 的 花冠 。 


(D 在 基督 教 圣 地 巴勒斯坦 境内 。 
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罪 和 恶 之 路 


这 件 事 发 生 在 我 初 入 法 界 的 时 候 。 当 时 我 刚 被 任命 为 
助理 法 官 , 任 所 在 一 个 山城 里 , 地 点 离 县 城 相当 远 。 我 上 任 
的 那天 是 秋天 , 红叶 浓 抱 , 薄 雾 空 江 , 并 不 觉得 路 远 途 长 ,一 
向 过 惯 平原 上 沉郁 ,萧瑟 的 秋天 , 此 刻 见 到 这 里 的 秋天 把 花 
” 木 从 林 点 级 得 如 此 斑 澜 绚丽， 色彩 如 此 丰富 而 配搭 又 如 此 
奇妙 , 不 由 得 我 不 眼花 练 乱 。 

来 到 P 地 以 后 , 我 认识 的 第 一 个 人 ,不 用 说 , 自然 是 我 的 
上 司 一 一 当地 的 法 官 ,而 我 走 进 的 第 一 家 人 家 , 也 是 他 家 。 
说 实话 , 我 到 他 家 去 时 , 须 用 . 胆 性 得 要 命 , 不 过 , 处 在 我 的 
地 位 , 当时 会 这 样 也 丝毫 不 足 为 奇 。 女 仆 领 我 进去 , 指 着 一 
间 小 客厅 的 门口 对 我 说 , “请 坐 一 坐 …… 老 答 马 上 就 出 来 。” 
当 留 下 我 一 个 人 时 , 我 在 沙发 上 坐 下 , 心慌 意 乱 , 浑身 发 冷 。 

还 好 , 等 了 不 久 , 他 就 出 来 了 。 他 身材 顾 长 , 体格 匀称 , 穿 一 
” 身 灰 衣服 , 面貌 象 蒙 难 的 基督 耶稣 , 客气 中 带 着 稳重 , 朝 我 
伸 出 了 双手 。 我 几乎 一 眼 就 看 出 他 是 怎样 的 一 种 人 。 这 种 
人 的 特点 是 性 格 异 常 单 纯 一 一 不 论 是 正直 得 无 可 非议 ， 还 。 
是 那 恶 得 一 无 是 处 一 一 这 种 人 你 头 一 眼 就 能 看 出 , 准 没 错 。 
但 也 有 另 一 种 人 , 他 们 的 性 格 是 复杂 的 , 令 你 无 从 捉摸 。 
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法 官 具有 最 纯洁 ,最 美的 灵魂 。 他 不 但 勤奋 努力 , 克 尽 
职守 , 刚 正 廉 直 得 无 可 指摘 , 而 且 聪 明 害 吞 , 胸怀 大 志 。 我 
一 见面 就 对 他 肃然 起 敬 。 这 个 上 司 是 我 能 够 完全 信赖 ， 值 
得 为 之 工作 ,为 之 效劳 的 人 。 他 那 明 亮 .湛蓝 的 眼睛 中 流露 

崇高 的 感情 , 象 拭 光 的 明镜 中 反射 出 的 奇 珍 异 宝 一 样 , 但 
是 我 知道 , 他 生 着 肺病 , 这 些 感情 不 久 就 将 随 着 他 的 早死 而 
俱 逝 , 不 禁 使 我 感到 痛心 。 在 他 手下 的 半年 内 , 我 常 在 开庭 
时 和 别 的 工作 时 间 里 不 安 了 看 到 ， 无 情 的 病魔 一 点 点 看 噬 
了 他 , 象 雾 , 象 黑夜 的 阴影 , 笼 单 了 他 那 明晰 的 ,条 理 分 明 的 
头脑 。 患 结核 病 的 人 常会 病态 地 急躁、 冒 火 和 发 脾气 , 而 完 
全 不 能 自持 , 可 是 我 从 未 看 到 过 他 这 样 。 尤 其 在 开庭 时 ,不 
论 案 情 多 么 复杂 , 不 论证 人 怎样 撒谎 , 不 论 被 告 说 些 什么 愉 
话 , 法 官 总 是 克制 住 自己 , 表现 出 他 的 涵养 , 而 这 种 功夫 正 
是 我 经 常 缺 少 的 

一 开始 ， 为 了 讨 瑟 新 的 工作 在 他 开庭 时 我 总 是 列席 。 
到 后 来 , 这 样 做 就 没有 必要 了 , 但 是 轮 到 他 问 案 时 , 我 仍旧 
常常 去 , 就 象 一 个 学 生 由 于 敬爱 老师 而 发 奋 用 功 , 跟 他 学 习 
似 的 。 有 时 候 , 由 于 审问 时 间 拖 长 , 我 看 到 他 脸色 惨白 , 脑 
门 上 出 虚汗 , 知道 他 心力 交 阅 , 便 请 求 他 把 案子 交 给 我 来 宣 
判 。 但 是 他 总 不 愿意 离开 ， 免 得 我 仓 卒 从 事 。 他 不 愿意 用 
这 种 方法 来 断定 , 我 是 否 领会 了 案情 的 全 部 奥妙 , 是 否 正 确 
“理解 了 法 律 条 文 。 他 现在 长 逝 了 ， 愿 他 安息 吧 ! 我 没有 一 
次 看 到 他 不 是 那样 沉着 , 威严 。 在 问 案 时 , 每 违 遇 到 辩护 律 
师 口 若 悬 河 , 滔滔 不 绝地 说 出 许多 愚蠢、 粗 吕 、 无 礼 . 恶毒 
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下 流 .虚假 的 话 时 , 他 总 是 全 神 贯 注 地 倾听 着 , 脸色 发 白 , 但 
眼睛 却 象 钻石 一 般 炯炯 发 光 , 流露 出 能 够 战胜 一 切 的 正气 。 
但 尽管 这 样 ， 他 仍 象 他 面前 桌 上 放 着 的 十 字 架 上 的 救世 主 
一 样 , 正在 慢 慢 地 走向 死亡 。 

在 他 的 身边 , 我 遇 到 了 一 个 神秘 然而 美丽 的 女人 ,为 了 
这 个 女人 , 我 把 青年 人 繁花 似 锦 的 美好 爱情 毁 得 一 干 二 净 。 
她 是 法 官 的 妻子 ， 但 他 们 没有 生 过 和 孩子。 现在 她 已 不 在 罗 
马 尼 亚 , 有 一 个 从 半岛 上 来 的 希腊 或 亚美尼亚 船主 , 把 她 带 
到 陆 远 的 外 国 。 在 那里 ， 她 的 美 狐 会 找到 更 为 适宜 的 环 
境 。 她 的 头发 虽 是 黑 的 , 但 是 不 论 在 小 说 中 , 在 画像 中 ,其 
至 在 巴尔 扎 克 那样 著述 丰富 、 善于 描写 的 作家 笔下 , 也 没有 
什么 能 够 同 铭刻 在 我 心头 的 这 个 倩影 相 比 。 

她 叫 克 拉 拉 。 这 个 名 字 有 光明 、 磷 朗 的 意思 , 但 用 在 她 
身上 却 全 然 不 合适 。 不 过 , 这 个 名 字 读 起 来 四 平 八 稳 , 也 许 
只 有 这 一 点 对 她 还 恰当 。 克 拉 拉 的 肤色 婴 黑 ， 黑 得 象 森林 
中 不 见 天 日 的 湖面 ， 但 她 的 体态 却 亭亭玉立 ， 轻 伪 飘 逸 , 有 
如 从 这 种 湖底 生出 的 睡莲 。 古 代 有 一 派 哲 学 家 曾 辩 论 过 ， 
女人 究竟 有 没有 灵魂 …… 克 拉 拉 使 我 又 想起 了 这 个 古代 的 
问题 。 看 到 她 和 丈夫 在 一 起 , 总 是 那样 安详 静默 , 无 思 无 虐 
的 前 额 平滑 得 有 如 古代 的 玉器 , 妩媚 ,漆黑 的 眼珠 从 未 露出 
过 丝毫 的 慌乱 ,娇嫩 的 而 色 好 象 熟 石榴 , 脸 上 全 无 激动 的 神 
情 ， 我 不 禁 象 古代 的 哲人 那样 问 自己 ， 克 拉 拉 是 不 是 有 灵 
驱 ? 我 想象 不 出 这 两 个 人 一 -法 官 和 克拉 拉 的 恋爱 经 过 . 
除了 听 她 象 有 钱 人 家 的 太太 、 奶奶 那样 , 说 说 东家 长 . 西 家 
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短 以 外 ， 我 从 未 听见 她 说 过 别 的 。 我 时 常 被 他 请 到 家 中 去 
吃饭 , 同 他 们 在 一 起 度 过 不 少 漫长 的 黄昏 。 有 一 次 , 在 狂欢 
节 时 ， 我 们 三 个 人 还 一 齐 被 邻近 的 一 个 地 主 请 去 作客 …… 
但 我 没有 一 次 看 到 克拉 拉 , 她 不 是 这 样 恬静 , 妩媚 , 笑容 可 
换 地 说 些 陈 词 滥 调 。 直 到 如 今 我 仍 想象 不 出 ， 这 两 个 人 各 
下 的 生活 究竟 是 怎样 的 。 当 着 我 的 面 ,他们 总 是 和 和 气 气 ， 
彼此 关切 体贴 ,同时 又 象 外 交 官 一 样 稳重 。 

我 初 到 此 地 的 那天 去 见 我 的 上 司 时 ， 他 的 妻子 没有 出 
来 。 隔 了 三 天 , 我 才 在 一 个 不 十 分 平常 的 情况 下 见 到 了 她 。 
她 的 丈夫 趁 我 来 到 此 地 ， 决 定 到 布加勒斯特 去 看 病 。 他 预 


” 先 通 知 我 , 他 要 出 门 ， 而 我 为 了 礼貌 起 见 , 也 到 他 家 去 给 


我 在 他 家 院子 的 葡萄 架 下 遇 到 了 他 ,他 定好 了 马车 , 正 
在 等 车 来 。 克 拉 拉 正 从 屋 里 给 他 往外 拿 东 西 。 他 把 我 介绍 
卫 给 她 。 又 等 了 几 分 钟 ， 赶 车 的 还 是 没有 来 。 侍 女 给 我 端 
来 了 凉茶 和 果子 桨 。 这 时 马车 来 了 ， 在 门口 停 下 。 我 还 记 
得 , 当时 我 故意 拖延 时 间 , 甚至 想 出 了 第 二 天 要 开 审 的 案件 
中 的 一 些 问 题 来 问 他 。 

法 官 由 他 妻子 和 我 左右 陪 着 , 从 十 道上 走向 门口 ,他 一 
进 走 , 一 边 最 后 一 次 对 我 说 说 蝎 只 该 怎么 办 , 其实 , 这 样 做 
是 否 需 要 , 连 我 自己 都 不 知道 。 临 到 他 们 夫妻 分 手 的 时 刻 ， 
我 知 趣 地 避 开 了 , 然后 再 急 急 地 赶 上 去 同 法 官 握 别 . 

于 和 古 , 当 只 剩 下 我 和 克拉 拉 两 个 人 在 一 起 的 时 候 , 我 觉 


得 一 种 隐隐 的 无 法 过 制 的 幸福 之 感 洋溢 在 全 身 ， 
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一 个 人 会 犯 下 多 大 的 罪 ， 有 时 简直 难以 揣 度 。 我 认识 
这 个 迷人 的 女性 时 , 正 巧 她 丈夫 生病 , 出 门 求 医 的 时 候 。 由 
于 我 当时 还 非常 年 轻 , 非常 胆 丑 , 所 以 这 种 幸福 的 感 党 很 快 
就 变 成 了 须 腊 , 要 不 是 帽子 不 在 手边 , 我 就 同 她 告别 了 ; 不 
巧 帽子 被 我 放 在 葡萄 架 下 , 我 势必 回去 拿 , 并 坐 在 桌 旁 把 果 
子 桨 吃 光 。 宽 拉 拉 是 那样 安详 恬静 ， 她 说 些 客 套话 同 我 甫 
衍 着 , 我 却 答 非 所 问 , 有 一 搭 没 一 搭 地 说 个 没完 。 她 那 种 南 
方 美人 的 异国 风韵 , 衬 以 薄 薄 的 , 雪白 的 花边 衬衫 ,使 我 己 
忆 不 安 , 心慌 意 乱 。 我 不 禁 回 目 四 顾 , 看 有 什么 可 以 为 我 解 
围 。 从 葡萄 架 的 芯 叶 间 ， 悬 挂 下 一 串 串 焉 珀 色 的 葡萄 。 那 
时 正 是 九 月 初 , 天 高 气 爽 , 秋天 日 落 以 前 , 在 一 片 金黄 或 赤 
褐色 的 莫 需 中 ,周转 的 山 网 若隐若现 。 一 种 幸福 , 一 种 美妙 
得 不 可 名状 的 幸福 仿佛 从 天 而 降 ， 但 我 竞 胆 小 得 不 敢 伸 出 
手 来 接 住 它 。 

突然 , 我 象 被 弓 弹 起 来 一 样 , 从 椅子 里 一 跃 而 起 , 深 深 
地 弯 下 腰 去 吻 了 吻 克 拉 拉 的 手 , 就 急 急 地 从 栅栏 门 出 去 , 一 
个 人 走 掉 了 。 多 年 以 后 ,每 当 栽 回想 到 这 件 事 ,平心静气 地 
回想 到 过 去 的 这 自爱 情 , 追忆 起 当时 的 情景 时 , 总 不 免 觉 得 
奇怪 , 仿佛 不 相信 这 一 切 居然 是 真 的 。 

但 我 这 时 偏偏 就 经 受 着 这 样 的 感情 …… 

我 走 到 山谷 中 。 杨 树 的 树叶 已 经 开始 逐渐 脱落 ， 正 沐 
浴 在 玲 僻 的 夕阳 中 ， 我 久久 地 徘徊 在 那里 。 我 由 于 内 心 产 
生 了 爱 欲 而 感到 幸福 ， 充 满 了 热情 和 幻想 。 我 散步 散 了 几 
个 钟点 , 杜撰 出 不 下 数 十 个 故事 , 其 中 的 女 主角 , 不 用 说 , 自 
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然 是 克拉 拉 ， 男 主角 自然 是 我 。 后 来 , 我 党 得 累 了 , 并 且 消 
沉 , 溪 竣 起 来 , 我 断定 这 一 切 简直 是 荒唐 无 比 , 便 回 家 去 了 。 

我 腾 窒 都 在 本 地 的 个 神甫 家 中 。 我 说 不 出 是 否 特 
别 满意 , 不 过 在 这 个 镇 上 却 也 找 不 到 比 这 更 好 的 人 家 了 。 神 
甫 家 同 法 院 毗 邻 ， 法 官 家 却 远 得 很 ， 那 一 带 经 常 没有 我 的 
事 。 尽 管 如 此 , 我 仍 挖空心思 , 勉强 找 出 借口 , 托 称 克 拉 拉 
有 事 找 我 办 , 又 到 法 官 家 去 了 。 我 再 度 看 到 了 她 , 觉得 她 比 
上 次 更 加 令 人 销魂 夺 诈 。 她 身上 穿着 口 本 式 的 和 服 ， 头 上 
壬 着 菊花 。 她 丈夫 又 不 在 家 , 这 果 花 是 为 谁 莽 的 呢 ?…… 自 
然 是 为 我 罗 ! 瞧 我 多 傻 , 不 去 看 她 , 白白 错过 三 天 宝贵 的 时 
间 …… 可 是 ， 话 又 说 回来 ， 克 拉 拉 的 举动 却 没有 一 点 能 使 
我 断定 , 这 茶花 是 为 谁 而 戴 的 ……. 

在 六 个 月 中 , 我 们 大 约 每 星期 见面 一 次 , 但 是 我 觉得 页 
拉 拉 仍 同 我 们 初次 见面 时 一 样 ， 丝 毫 不 比 以 前 活泼 . 可 亲 。 
她 心目 中 是 否 有 我 这 个 人 呢 ? 她 是 否 猜 到 我 胸中 正 偷偷 好 
燃 起 了 情 火 呢 ?…… 这 一 切 我 至 今 仍 不 明白 。 在 那些 由 于 
我 狂热 的 想象 力 的 驱使 而 于 出 来 的 荒唐 事情 中 ， 坎 拉 拉 记 
起 的 作用 只 不 过 象 冒险 家 挫 在 于 巾 角 上 的 钱币 的 帝王 链 像 
而 已 。 只 有 我 ,只 有 我 一 个 人 由 着 情欲 的 摆布 , 不 计 成 败 得 
失 , 想方设法 , 大肆 活动 。 可 是 克拉 拉 却 稳 坐 家 中 , 那样 美 
丽 , 那样 镇 静 , 明知 道 三 百 米 外 就 测 涌 沾 涯 着 整个 欲 海 , 白 
天 的 狂风 暴雨 变 为 黑夜 的 波 平 浪 静 ， 幸 福 的 轻舟 倾覆 在 洲 
涡 中 , 她 仍 行 若 无 事 , 毫 不 动心 ， 
这 一 切 纯粹 是 我 的 想象 。 我 不 了 解 克 拉 拉 ， 我 党 得 她 
00 


的 感情 象 佐 贡 多 @ 的 笑容 那样 不 可 捉摸 。 我 只 是 沉醉 在 自 
己 的 幻想 中 ， 这 种 幻想 在 现在 看 来 却 不 值 一 笑 。 我 同 法 官 
相处 的 情形 就 完全 不 一 样 了 。 这 个 人 从 一 见面 就 引起 我 的 
好 感 ， 他 的 人 品 更 越 来 越 令 我 钦佩 。 我 一 面 毫 无 指望 地 爱 
着 他 的 妻子 , 一 面 敬重 他 , 景仰 他 那 卓越 的 才智 和 磊 落 的 心 
地 。 我 很 少 到 他 家 去 , 即使 去 了 , 我 的 目光 也 不 集中 , 脑子 
里 胡思乱想 得 竞 至 头疼 。 日 子 一 久 ， 象 法 官 这 样 善于 察 言 
观 色 的 人 , 不 会 猜 不 到 我 对 他 妻子 的 爱情 , 尽管 我 在 外 表 上 
没有 流露 出 来 。 因 此 我 开始 感到 内 商 , 常常 感到 若 问 , 一面 
无 主 地 痢 恋 着 死 拉 拉 ， 一 面 又 真正 地 同情 着 她 的 丈夫 …… 

这 年 冬天 ， 我 的 日 子 可 不 好 受 。 我 心慌 意 乱 ， 六 神 无 
主 , 就 在 这 时 , 我 无 意 中 发 现 , 我 在 奥 尼 西 姆 神甫 家 住 的 屠 
间 房 子 有 许多 初 看 看 不 出 的 好 处 。 那 间 房子 粉刷 得 雪 自 ， 
散发 着 一 股 罗勒 草 的 香气 , 炉 闹 几乎 占 了 半 间 屋 , 炉 口 通 在 
隔壁 的 房间 里 。 我 随身 带 来 了 一 整 箱 书 ， 在 苦闷 时 就 折合 
看 书 。 这 些 书 中 间 , 法 律 书 有 几 本 , 但 更 多 的 是 哲学 书 和 文 
学 书 。 我 仔细 地 读 了 文学 书 ， 可 是 毫 无 好 处 。 书 中 杜撰 的 
故事 反而 更 加 使 我 触 景 生 情 。 于 是 我 改 读 哲学 书 。 这 此 书 
并 不 容易 懂 , 不 过 , 至 少 在 我 上 司 请 我 到 他 家 去 玩 时 , 我 好 
有 话题 同 他 谈 。 他 总 是 亲切 地 , 全神贯注 地 听 我 讲 , 同 我 讨 
论 我 所 读 的 书 ,不 过 他 党 得 这 一 切 毫 不 新 奇 , 因为 他 早 就 知 
道 了 , 而 我 却 刚刚 才 知 道 …… 


WD 佐 贡 多 是 文艺 复兴 时 期 意大利 伟大 画家 达 : 芬 奇 的 名 画 《 佐 页 多》 
(又 名 《 蒙 娜 丽 落 访 中 的 人 物 。 
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上 星期 日 ， 邻 近 有 一 个 地 主 请 我 们 吃 晚 饭 。 他 派 了 雪 
杞 来 接 我 们 。 天气 回暖 了 ,但 雪 仍 结 得 很 硬 。 法 官 和 克拉 拉 
坐 在 后 座 ， 我 在 前 面 同 赶 车 的 并 排 坐 。 落 日 的 余辉 直 照 在 
我 们 脸 上 。 天气 是 晴朗 的 , 稍稍 有 些 解冻 。 蓝 灰色 的 丛林 在 
沙 背 中 元 立 在 山坡 上 透 过 绯红 的 蔡 需 , 可 以 看 到 光秃秃 的 
峰 顶 和 高 处 覆盖 着 意 钵 和 白雪。 从 山谷 中 的 村 子 里 传 来 了 用 
级 盘 在 井中 打 水 的 咳 野 声 ， 仿 佛 天 狼 的 呼唤 。 谷 中 的 润 流 
己 随 看 春 回 大 地 而 漏 泌 流 动 ， 水 面 上 束 荡 着 稀薄 的 水 汽 。 
骨 峨 难 半 的 峰 诸 上 , 笼罩 了 一 层 紫 晶 的 莫 色 , 从 那里 吹 来 了 
夜间 的 寒气 。 在 这 春意 初 萌 的 时 刻 ， 我 感到 了 一 种 从 未 有 
过 的 ,不 可 言喻 的 魅力 , 使 我 记 起 了 那 永垂不朽 的 古代 诗人 
器 拉 斯 中 的 佳 名 


白雪 胞 马 的 索 拉克 特 山 多 么 峭 氢 严 峨 .……@ 


我 肢 着 克拉 拉 的 侧 影 ,她 那样 纯洁 , 那样 美貌 ， 可 是 又 
那样 凉 若 冰霜 ,宛如 古代 维 纳 斯 神 的 雕像 ， 我 党 得 又 甜 密 ， 
又 忧郁 , 使 我 局 促 不 安 。 我 在 想 : 我 的 幸福 在 哪里 ?我 现在 
这 样 做 , 结局 如 何 ? 我 想到 了 我 的 过 去 , 想到 了 我 的 童年 ， 
想到 了 我 初次 看 见 克拉 拉 那 一 天 的 情形 ， 一 种 划 明 其 砂 的 
幸福 之 感 使 我 热泪 到 眶 ,眼前 一 片 模糊 ， | 

直至 晚 星 初 上 ， 才 到 了 请 我 们 吃饭 的 地 主 的 庄子 。 餐 
桌 上 已 摆 满 水 晶 玻 璃 食 具 , 灯火 辉煌 ,到 了 许多 客人 ,他们 

由 坑 拉 斯 (公元 前 65 一 8 年 ) 罗马 伟大 洋人 
@ 原文 系 拉丁 文 。 
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正在 等 我 们 。 可 是 我 心里 突然 不 高 兴起 来 。 原 来 ， 在 客人 
中 间 , 我 看 到 有 一 个 仪表 堂堂 的 人 ， 经 过 介绍 ， 知 道 他 是 此 
地 的 几 家 林业 公司 的 经 理 。 他 是 一 个 外 国人 ， 穿 得 衣冠 楚 
楚 , 但 是 目 中 无 人 。 在 同 他 主持 的 几 家 公司 有 关 的 案件 中 ， 
我 已 经 多 次 见 到 过 他 的 名 字 。 这 个 人 使 我 非常 讨厌 。 由 于 
过 去 我 知道 他 , 这 时 又 听 到 和 看 到 他 , 我 很 快 就 发 现 , 法 官 
和 克拉 拉 同 他 是 老 相 识 。 不 巧 得 很 , 入 席 时 , 他 正 坐 在 克拉 
拉 旁 边 一 一 不 知 是 出 于 偶然 呢 , 还 是 故意 安排 的 。 酒 蚜 菜 是 
上 个 没完 ， 但 我 却 觉得 简直 是 活 受罪 。 我 变 成 了 酒席 上 最 
不 痛快 、 最 不 爱 说 话 的 人 。 我 推托 头疼 一 一 其 实 根本 不 
疼 一 一 ， 在 席 上 我 一 直 冷 眼 此 着 克拉 拉 和 那个 讨厌 的 外 国 
伐 。 克 拉 拉 仍 同 往常 一 样 , 然而 那个 经 理 却 故意 大 献 旋 勤 ， 
令 我 愤 溃 。 他 的 举动 激怒 了 我 ， 可 是 我 却 把 这 一 切 全 怪 在 
克拉 拉 身 上 。 我 心中 不 断 芒 唐 地 胡思乱想 ， 她 肯定 事先 知 
” 道 这 个 外 国 佬 要 到 这 里 来 , 所 以 她 才 打 扮 得 花枝 招展 , 操 得 
香气 扑鼻 ， 这 全 是 为 了 他 。 现 在 她 柔情 脉 脉 , 脸 泛 红 尝 , 千 
娇 百 媚 , 在 讨好 这 个 外 国人 。 这 条 蛆虫 , 他 已 经 接连 五 年 不 
断 采 伐 我 国 的 森林 , 这 个 骗子 , 他 证 骗 了 所 有 的 小 林 主 , 从 
他 们 手中 三 文 不 值 二 文 地 买 去 了 林产 1 

”我 对 他 竞 如 此 意 想 不 到 地 厌恶 , 使 我 不 能 消除 成 见 , 实 
事 求 是 地 对 待 他 。 我 虽然 滴 酒 未 沾 , 却 比 谁 都 先 醉 。 可 是 散 
” 席 时 ， 我 却 不 再 装 病 。 我 听 到 林业 公司 经 理 洋洋 得 意 的 声 
音 从 一 群 客人 中 传 过 来 ， 就 握 紧 两 拳 挤 进 人 群 ， 一 起 谈 起 


来 。 我 处 处 同 他 抬杠 ， 一 点 不 给 他 留 面子 。 我 无 情 地 揭露 
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了 他 的 企业 的 营私 舞弊 和 行贿 的 劣迹 ， 并 指出 开设 在 我 国 
的 外 国 公 司 ， 特 别 是 他 的 这 类 对 我 们 极其 有 害 的 公司 对 我 
国 进行 的 纯粹 非洲 式 的 野 襄 的 掠夺 。 接 着 我 又 谈 到 了 他 的 
私事 。 有 人 人 拉 了 拉 我 衣服 的 下 摆 , 但 我 反而 提高 了 嗓门 。 周 
围 的 人 都 蝶 若 寒蝉 。 那 个 经 理气 得 面色 发 白 , 两 眼 贺 几 , 内 
兴 毕 露地 天 我 冲 过 来 。 主 人 和 客人 们 把 我 们 劝 开 了 .…… 所 
有 的 人 分 成 了 两 派 , 有 的 回 着 我 , 有 的 向 着 他 。 我 抬 起 眼 来 ， 
看 到 了 法 官 正 用 森严 .锐利 的 目光 采 着 我 ,好 象 外 石 一 样 烟 
炯 发 光 ， 我 忽然 觉得 自己 仿佛 站 在 被 告 席 上 。 客 厅 里 的 灯 
好 象 被 风 吹 动 一 样 , 在 我 眼前 哆 动 。 

回去 时 ， 我 们 大 家 都 一 言 不 发 。 法 官 知道 自己 身体 虚 
弱 . 怕 冷 , 便 把 皮 大 衣 紧 紧 里 在 身上 ,一 路 上 一 名 话 也 没 说 。 
死 拉 拉 更 那 人 了。 我 对 方才 的 事 感到 很 不 好 意思 。 我 觉 和 
目 己 真 倒 栅 , 不 过 我 也 知道 , 我 这 是 天 性 如 此 , 无 可 奈何 .至 
于 络 竟 我 为 什么 突然 发 作 ， 大 家 都 莫 明 其 妙 ， 尤 其 是 克拉 
拉 , 正 象 他 们 不 知道 自己 什么 时 候 死 一 样 。 我 深信 这 一 点 ， 
正如 我 深信 我 的 上 司 明 察 秋 毫 、 洞悉 人 情 , 这 件 秘密 逃 不 过 
他 的 目光 一 样 。 要 是 他 先前 已 经 将 信 将 疑 , 那 末 , 我 刚才 的 
轻举妄动 , 终于 会 打消 他 的 疑 困 , 使 我 的 上 司 深信 不 疑 , 我 
在 狂 恋 着 他 的 妻子 ……: 

隐 了 几 天 , 我 向 他 请 假 , 要 到 布 加 勤 斯 特 去 个 两 三 天 。 
我 做 得 循规蹈矩 , 我 克制 住 自己 , 不 听 情 欲 摆 布 , 向 上 级 递 
了 呈 于 ,请求 调职 。 很 运气 ， 我 的 语 求 并 未 过 到 特别 留 难 ， 
他 们 表示 , 到 四 月 初 给 我 另 派 一 个 职位 相仿 的 缺 ,于 是 我 就 
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回来 了 。 

”在 我 留 下 来 同 我 的 上 司 在 一 起 时 ， 我 总 是 尽量 帮 他 做 
事 , 为 他 效劳 , 对 他 象 得 我 自己 的 亲 哥 哥 一 样 。 后 来 , 我 同 
他 分 了 手 , 我 在 他 的 目光 中 寻求 他 的 宽恕 , 他 那 双 湛 蓝 的 眼 
晴 虽 则 生病 , 但 依然 炯 籼 有 神 , 至 今 仍 印 在 我 的 脑海 中 。 我 
也 同 克 拉 拉 辞 了 行 ,她 未 戴 手 套 , 一 双 小 巧 玲珑 的 手 露 在 深 
了 花边 的 袖口 外 面 , 这 是 她 给 我 的 最 后 印象 。 

暑期 中 , 我 出 门 去 旅行 , 读 了 不 少 书 , 结识 了 许多 新 朋 
友 。 到 秋天 , 当 我 参加 工作 -周年 时 , 我 胸中 的 激情 已 经 平 
静 下 来 ， 因 为 引起 这 种 情绪 的 原因 已 经 减弱 。 我 无 意 中 得 
知 , 法 官 已 请 准 病假 , 同 克拉 拉 到 瑞士 去 了 , 住 在 达 沃 斯 @。 
后 来 我 因 公 务 和 私事 两 性 , 决 计 要 结婚 成 家 , 于 是 , 就 更 少 
想到 克拉 拉 和 她 的 丈夫 了 。 

又 过 了 一 年 。 他 们 普 讯 耕 然 ,说 实话 , 我 几乎 已 经 把 他 
们 忘 了 。 突 然 ， 在 第 三 年 夏天 ， 有 一 次 我 参加 法 庭 的 审讯 
时 ， 从 检察 官 口中 听 到 , 我 过 去 的 上 司 已 在 两 个 月 前 过 世 ， 
他 的 寡 妻 住 在 邻 县 的 一 个 疗养 地 。 

我 已 经 订 了 婚 ， 而 且 就 要 结婚 。 我 还 深 知 我 的 未 婚 才 
爱 我 爱 得 发 狂 。 至 少 , 我 的 名 誉 , 我 的 婚约 , 都 把 我 同 这 个 
女人 结合 在 一 起 了 。 可 是 ， 我 心中 不 知 为 什么 老 是 迷 迷 糊 
， 糊 , 优柔寡断 , 举 棋 不 定 ,因而 婚事 就 被 耽搁 了 下 来 。 

我 听 到 这 个 消息 ， 好 比 被 毒蛇 咬 了 一 口 ， 不 到 几 个 名 
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点 , 毒液 就 传 遍 全 身 ， 使 我 又 象 那 一 年 冬天 在 卫 镇 时 一 样 ， 
得 了 那 种 毛病 …… 检 察 官 告诉 了 我 疗养 地 的 所 在 ， 我 又 挂 
电话 去 问 了 一 下 , 证 实 了 这 个 消息 。 于 是 , 是 非 之 心 啦 、 名 
誉 啦 等 等 ， 几 是 能 够 阻止 我 行动 的 因素 都 被 我 置 之 脑 后 ， 
仿佛 锁链 遇 到 了 童话 中 的 开锁 链 的 仙 草 。 我 定 了 一 辆 四 匹 
骏马 拉 的 快车 ， 捧 了 一 条 最 近 的 路 ， 也 不 顾 这 条 路 挨 着 巧 
崖 , 穿 过 那 片 有 名 的 恶 林 , 赶 去 见 克 拉 拉 。 

我 出 门 时 ， 天 已 经 黑 下 来 。 没 有 什么 比 赶 夜 路 更 适合 
我 当时 的 狂热 心情 了 。 我 缩 在 马车 里 ,有 睁 大 了 眼睛 望 着 漫漫 
的 黑夜 。 不 知道 为 什么 ， 我 党 得 似乎 突然 揭 开 了 克拉 拉 内 
心 的 奥秘 , 党 得 在 她 那 双 漆 黑 的 眼睛 中 , 在 她 对 我 的 种 种 态 
度 中 ， 明 明 隐 藏 着 我 所 希 费 的 回答 。 我 记 起 了 过 去 的 某 些 
情景 和 她 的 某 些 举动 , 在 我 的 幻想 中 , 我 认为 它们 确实 是 在 
告诉 我 , 她 也 爱 我 ; 但 直到 这 时 , 我 为 什么 就 看 不 出 她 也 在 
爱 我 呢 ?! 克拉 拉 这 个 富有 异国 风韵 的 、 情 懒 的 美人 , 她 的 
眼神 那样 令 人 不 可 提 摸 , 仿佛 元 所 用 心 , 却 又 莫 测 高 深 , 但 
是 除 此 而 外 , 她 又 如 何 来 流露 她 的 感情 呢 ? 她 的 情 懒 ,她 的 
默默 无 言 、 她 身上 的 学 人 香气 、 她 的 整个 人 , 无 不 向 我 微妙 
地 暗示 , 而 我 这 个 傻瓜 , 竟 象 猎犬 木然 失去 了 嗅 沉 …… 但 是 
现在 这 一 切 该 解决 了 。 可 怜 的 法 官 已 经 长 逝 了 。 克 拉 拉 可 
以 自己 作 主 了 , 说 实话 , 我 也 可 以 自己 作 主 了 。 去 找 她 , 路 
在 她 面前 , 向 她 倾诉 自己 受 痛苦 , 受 折磨 , 驾 转 反 侧 不 能 成 
裸 的 情形 …… 她 会 嫁 给 我 的 ! …… 在 我 面前 的 异 暗 中 , 象 在 
神话 题材 的 古 画 的 区 黑 底 色 上 一 样 , 出 现 了 数 十 个 迷人 的 、 
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懒 洋洋 的 克拉 拉 一 一 这 些 又 都 是 同一 个 殉 拉 拉 ! …… 然后 
这 些 景 象 又 如 在 《天 使 的 吐 落 》 中 一 样 ， 被 一 阵 旋风 剖 下 了 
惩罚 色欲 的 地 狱 。 我 仿佛 有 大 祸 或 大 福 临头 , 热血 沸腾 , 激 
动 不 已 , 我 象 在 急 奔 或 受惊 以 后 一 样 , 上 气 不 接 下 气 。 

我 如 痴 似 狂 , 一 昧 胡思乱想 , 竞 忘记 了 自己 身 在 何 处 。 
马 铃 声 震 耳 欲 栓 , 不 停 地 响 着 , 把 我 吵 得 头 虹 脑 账 。 正 象 往 
常 有 时 睡 着 了 做 梦 一 样 , 我 看 到 在 自己 身 旁 ,在 忽 明 忽 瞳 的 
灯光 下 , 一 从 从 的 树木 , 路 旁 的 沟 涌 , 崩塌 的 山坡 上 露出 地 
面 的 树 根 ， 象 太 十 时 代 的 巨 爪 怪兽 在 风 驰 电 仙 般 的 你 追 我 
逐 ， 夜 间 的 丛林 , 阴森 可 怖 ,时 而 升 到 山上 , 时 而 降 到 路 下 ， 
时 而 哗 肉 作 响 , 低 低地 压 在 我 们 头顶 了 上 。 

我 们 走 近 了 一 一 我 事后 才 知 道 一 一 陡峭 , 泥 汪 ,特别 危 
险 的 山路 ， 我 先前 已 看 到 路 旁 立 着 一 些 十 字 架 。 对 面 的 山 
坡 上 ,早先 有 过 一 座 女 修道 院 , 为 了 纪念 它 ， 这 个 地 方 就 叫 
“ 女 修 道 院 崖 >。 突 然 我 听 到 马 吓 得 打 起 响 鼻 ， 赶 车 的 饶 叶 
起 来 , 这 使 我 头脑 清醒 过 来 。 几 匹 马 打 着 响 瞄 直 朝 后 退 , 挤 
到 了 车 子 上 。 周 围 的 沟 迷 和 灌木 从 在 我 眼前 一 办 而 过 ， 我 
知道 祸 事 痢 头 了 。 

“ 开 枪 ,法官 老 符 ! 这 里 一 定 有 什么 地 方 出 了 狼 ! 

我 还 未 来 得 及 掏 出 手枪 , 就 不 知 怎样 跌 到 了 沟 里 , 车 子 
也 翻 掉 了 , 压 在 我 身上 。 有 两 匹 马 跌倒 了 , 另外 两 匹 马 赶 芝 
站 住 , 但 被 较 具 缠 住 了 。 我 并 不 觉得 哪儿 特别 痛 , 就 币 名 着 
在 沟 底 的 着 , 居然 从 车 身 下 面 息 了 出 来 。 野 草 、 树 根 和 荆 葡 
钩 住 了 我 的 手脚 。 赶 车 的 哼 哼 哪 哪 , 噶 着 长 气 , 到 车 底下 去 
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找 我 。 我 站 起 身 来 ， 想 假 出 沟 。 我 正 想 喊 车 夫 , 告诉 他 说 : 


“我 在 这 里 ! 没有 受伤 1” 可 是 话 到 嘴 边 却 咽 住 了 。 原 来 ,在 
路 上 的 小 桥 对 面 , 法 官 圆 睁 两 眼 赚 着 我 , 就 象 在 法 庭 的 公案 
前 一 样 。 他 的 面色 惨白 , 极其 痛苦 , 目光 中 充满 了 责备 。 

我 浑身 冰冷 ， 不 寒 而 栗 。 这 正 是 他 一 一 长 眠 地 下 的 法 
官 ! 他 目不转睛 地 耿 着 我 ， 深 深 地 刺 痛 了 我 那 泥 灭 的 良 
心 

“你 在 这 里 , 法 官 老爷 ! 没有 摔 伤 到 ? 谢 天 谢 地 ! 磁 到 
这 种 事 , 真 叫 倒 棚 ! ……” 

我 不 由 地 揉 揉 眼睛 , 但 是 没有 清醒 过 来 , 而 是 更 深 地 沉 
入 现实 的 亚 梦 中 。 赶 车 的 伸 出 手 来 换 我 ， 我 抓 住 他 的 手 , 好 
不 容易 才 从 沟 里 疏 到 了 路 上 。 

我 们 给 马匹 把 贺 具 色 下 ， 费 了 九 牛 二 虎 之 力 才 把 车 子 
从 海里 拉 了 上 来 。 还 好 , 一 样 也 没 摔 坏 。 为 了 讨好 赶 车 的 ， 
我 拔 出 手枪 , 朝 灌木 从 放 了 儿 枪 。 

“好 ,上 帝 保佑 ,现在 可 以 朝 前 走 了 !” 

“不 ,上帝 保佑 , 还 是 往 回 捐 ,， 从 来 的 路 上 回去 皮 ……” 
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荣耀 归于 康 斯 坦 本 


巴 德 亚 。 菲 埃 匡 斯 库 和 康 斯 坦 丁 ，。 菲 埃 菜 斯 亩 是 同 父 


”至 母 兄弟 。 巴 德 亚 刚 满 周岁 时 , 生母 岂 西 里 基 垦 就 死 了 。 六 


年 以 后 , 他 的 父亲 图 多 尔 。 磊 埃 菜 斯 库 续 了 约 , 娶 的 是 多 珊 
河 对 岸 索 英 维 特地 方 的 一 个 土耳其 姑娘 ， 并 给 她 施 了 基督 


” 教 的 洗礼 。 图 多 尔 。 非 埃 菜 斯 库 本 来 是 车 莱 伊 村 一 个 做 小 


“买卖 的 , 为 人 精明 强 于 , 刻苦 耐劳 ， 会 说 保加利亚 话 和 土 耳 
其 话 ， 在 一 八 七 七 至 一 八 七 八 年 战争 @ 期 间 ， 曾 经 承包 过 
军粮 , 混 得 很 不 错 。 在 车 菜 伊 到 朱 尔 朱 这 一 带 , 他 或 是 独资 ， 
或 是 与 人 合伙 ,为 帝国 军粮 部 收购 干草 , 大麦 .面粉 , 获 利 不 
少 。 图 多 尔 。 菲 埃 莱 斯 库 很 发 了 一 笔 财 , 战争 结束 以 后 , 他 
就 从 小 小 的 酒店 掌柜 摇身一变 , 成 为 相当 体面 的 地 主 , 在 科 
腊 比 亚 置 了 至 来 诗 @ 田地 , 买 了 两 赠 房 子 。 不 过 , 运气 这 种 
东西 可 很 古怪 , 变化 无 常 。 战 后 不 久 , 图 多 尔 龟 菲 埃 莱 斯 库 
的 深情 的 妻子 瓦 西 里 基 娅 就 死 了 。 他 成 了 甸 夫 ， 形 单 影 只 
地 同 小 巴 德 亚 肠 守 在 家 中 。 幸 亏 他 的 老母 亲 还 在 世 ， 她 把 
小 孙子 一 直 带 到 七 岁 。 后 来 老人 也 归 天 了 ， 而 图 多 尔 在 当 

全 指 罗 马 尼 亚 人 民 反 抗 土耳其 的 民族 独立 战争 。 

国 ” 指 罗马 尼 亚 亩 ,每 亩 约 合 〇 .五 公 贰 ,或 七 五 市 亩 。 下 同 。 
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了 多 年 悲 悲 威 三 的 钙 夫 以 后 ,忽然 爱 上 了 一 个 女人 ,并且 闫 
心 要 慨 她 。 

原来 , 他 不 但 在 本 村 是 大 户 ,而 且 在 多 瑙 河 对 岸 也 有 生 
意 往 来 。 五 月 的 一 天 傍晚 ,他 在 路 过 索 莫 维特 时 , 在 一 户 人 
家 的 窗 帷 后 面 看 见 一 个 绝色 美人 。 她 是 一 个 穷 土耳其 人 的 
姑娘 。 她 父亲 有 三 房 妻 妆 , 儿女 成 行 , 日 子 过 得 非常 艰难 。 这 
个 钱 夫 的 心 , 一 向 如 大 地 被 厚 厚 的 落叶 覆盖 住 , 这 时 却 象 在 
春 回 人 间 第 一 批 雪 花草 长 出 时 一 样 ,开始 激动 起 来 ,这 个 四 
十 开外 的 人 一 直 在 翡 协 他 的 瓦 西 里 基石 的 早 逝 ， 为 她 戴 着 
最 重 的 孝 ， 这 时 突然 觉得 又 年 轻 起 来 。 尽 管 预料 到 会 发 生 
种 种 困难 , 他 还 是 不 顾 一 切 地 展开 了 他 生活 史上 新 的 一 章 。 
这 一 切 都 是 因为 他 在 一 个 哺 明 的 黄昏 一 一 这 在 遍地 玫瑰 的 
索 莫 维特 高 地 上 是 常 有 的 一 一望 了 人 家 一 眼 的 缘故 ， 那 个 
土耳其 人 索取 了 满 满 一 袋 金 币 作 聘礼 , 而 答应 了 这 门类 事 。 
姑娘 名 叫 苏 尔 塔 奈 赫 ， 她 在 索 莫 维 特 的 一 座 保加利亚 教 党 
受 了 洗 , 取 名 为 非 罗 英 台 娅 , 然后 渡 过 多 瑞 河 , 来 到 了 左 舟 
的 车 莱 伊 这 个 罗马 尼 亚 的 村 落 。 

不 幸 的 是 , 在 这 个 世界 上 , 象 诗 一 般 结合 起 来 的 命运 多 
兴 象 色 佛 尔 @ 的 瓷器 一 样 容易 碎 , 也 象 色 佛 尔 的 次 器 一 样 
在 日 常生 活 中 一 无 用 处 ， 毫 不 实惠 。 菲 罗 甘 台 娅 虽然 嫁 到 
了 图 多 尔 。 菲 埃 莱 斯 库 家 , 但 她 依然 故我 , 仍 象 以 前 岂 苏 尔 


塔 杂 赫 时 那样 , 脸 上 的 面纱 固然 除去 了 ， 可 总 是 无 精 打 采 ， 


由 法 国资 都 ,以 产 精美 资 器 著名 。 
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神思 懂 愧 , 周围 的 人 讲 的 话 , 她 怎么 也 学 不 会 。 不 但 如 此 ， 
她 的 心 根 本 还 留 在 多 瑞 河 对 岸 ， 还 留 在 索 莫 维特 呢 。 尽 管 
这 样 , 图 首尔 ， 菲 埃 莱 斯 库 还 是 照样 爱 着 她 , 比 一 开始 也 许 
有 过 之 无 不 及 。 不 过 他 也 为 这 件 爱情 问 气 , 带 着 几 分 固执 ， 
希望 看 到 这 个 慷 懒 的 美人 幅 然 悔悟 ,真正 做 一 个 贤 考 虽然 
苏 尔 塔 奈 赫 到 了 我 国 , 改 了 名 字 叫 菲 罗 革 台 娅 , 但 是 人 依旧 


”是 土耳其 人 。 她 被 迫 离 乡 缘 井 , 抛弃 了 初恋 的 内 心 激 动 , 抛 


弃 了 同情 部 的 假 抱 , 情 语 。 在 索 莫 维特 , 也 有 一 个 土耳其 人 
在 痛心 疾 首 ,渴望 报仇 。 他 当 着 真主 起 督 , 要 把 车 莱 伊 的 那 
个 那 教徒 和 那个 失 节 的 艳 妇 一 齐 杀 掉 。 结 果 , 在 一 个 月 夜 
当 图 多 尔 ， 非 埃 莱 斯 库 和 菲 罗 芙 台 娅 并 肩 乘 着 他 们 的 轻便 
马车 从 伊 斯 拉 兹 回 家 , 路 过 英 尔 多 威 尼 并 时 就 中 了 两 枪 , 双 
双 被 打 死 在 路 上 。 可 兰 经 蒙受 的 耻辱 洗 清 了 。 但 这 两 发 枪 
弹 从 何 而 来 , 始终 不 得 而 知 。 当 时 , 巴 德 亚 才 八 岁 , 正在 科 
啼 比 亚 的 一 个 学 堂 里 念书 ， 非 罗 美 台 九 的 孩子 康 斯 坦 丁 则 
还 在 禄 宰 中 , 由 一 个 奶妈 在 家 里 看 着 。 

他 们 当然 要 有 人 监护 才 行 。 图 多 和 尔 的 弟弟 瓦 西里 。 菲 
埃 菜 斯 库 就 是 其 中 的 一 人 。 巴 德 亚 和 康 斯 坦 丁 就 是 在 他 家 
长 大 的 。 弧 儿 是 常常 要 受到 折磨、 侮 硬 的 , 同 他 们 比 起 来 ， 
他 待 巴 德 亚 和 康 斯 坦 丁 还 算 不 错 。 只 是 ， 他 们 的 父亲 留 下 
的 买卖 不 久 就 被 搞 得 一 团 精 , 父亲 传 下 的 产业 日 见 减少 , 这 
并 非 他 们 的 权 父 为 人 不 规矩 ,而 是 因为 他 根本 不 是 生意 人 。 

巴 德 亚 在 科 腊 比 亚 读 完了 小 学 , 他 曾 打 算 进 神学 校 , 但 
因 功 课 和 智力 平平 而 未 考 上 。 他 在 家 中 住 了 几 年 ， 帮 他 叔 
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父 种 种 地 ， 然 后 又 回 到 科 腊 比 亚 去 谋事 。 他 先 在 一 个 拥有 
几 条 运 货 职 船 的 希腊 粮 商 那 里 于 活 ， 后 来 在 一 家 杂货 铺 当 
伙计 ， 再 后 又 在 一 个 木材 商 手下 做 事 。 他 干 活 虽 不 十 分 灵 
巧 , 但 很 听话 , 又 肯 任 劳 任 急 。 几 个 东家 对 他 都 很 中 意 ,， 从 
未 扣 过 他 的 工钱 。 他 等 成 年 以 后 , 便 回 到 了 车 某 伊 , 想 把 父 
灯 遗 产 上 的 纠葛 清理 一 下 。 不 过 ， 这 件 事 同 他 的 小 兄弟 也 
有 关 , 而 康 斯 坦 丁 那 时 才刚 读 完小 学 。 另 一 方面 , 经管 着 图 
多 尔 ， 菲 埃 莱 斯 库 那 份 小 小 产业 的 入 们 乘机 中 饱 , 吓 距 他 
说 ,不 打上 一 场 经 年 累 月 , 倾 家 沙 产 的 官司 ， 别 想得到 他 的 
一 份 家 私 。 巴 德 亚 这 个 小 伙 子 本 来 心地 善良 , 为 人 厚道 ,得 
了 一 点 好 处 也 就 适可而止 ; 不 过 , 他 仍 一 面 做 工 , 一 面 等 着 ， 
”等 康 斯 坦 丁 将 来 成 年 时 再 说 。 

康 斯 坦 丁 长 大 了 以 后 ， 性 情 脾 气 与 善良 的 巴 德 亚 近 然 
不 同 。 小 时 候 ， 他 常 同 录 堂 弟兄 及 村 里 别 的 孩子 在 一 些 土 
所 上 和 山 风 上 玩 要 , 一 直 玩 到 七 岁 。 在 古代 , 那里 曾 是 马尔 
瓦 堡 , 又 名 西西 比 达 堡 。 到 了 读书 的 年 龄 , 他 同 在 一 起 玩 页 
的 小 伙伴 们 一 道 进 了 村 里 的 学 校 。 康 斯 坦 丁 这 孩子 长 得 很 
漂亮 , 跟 菲 罗 甘 全 娅 一 模 一 样 ; 人 也 很 聪明 ,而且 非常 自负 。、. 
` 可 是 他 又 懒得 要 死 , 不管 人 家 骂 他 也 罢 , 夸 他 也 圈 , 他 都 满 
不 在 乎 ,只 是 一 味 偿 着 自己 的 幻想 和 意志 , 可 是 这 些 幻想 和 
意志 都 难得 激励 他 去 干 些 有 益 的 事情 。 | 

他 的 天 分 虽然 比 同 学 高 得 多 , 但 因为 不 肯 用 功 , 又 不 守 
纪律 ， 所 以 成 绩 总 是 落 在 最 后 几 名 。 他 在 车 革 伊 的 那个 学 
校 读书 的 五 年 中 ， 唯 独 对 上 历史 课 和 对 一 些 惊 天 动 地 的 大 
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事 感 兴趣 。 到 了 第 五 年 末尾 , 他 在 历史 方面 已 经 青出于蓝 ， 
超过 了 老师 。 可 是 别 的 功课 都 不 行 , 因为 他 懒 。 

他 叔父 的 屋子 同 他 父亲 的 屋子 是 紫 连 的 ， 离 十 罗马 的 
那 片 废墟 很 近 。 图 多 尔 ， 菲 埃 莱 斯 库 的 房子 比较 宽 敬 ， 也 
比较 好 , 于 是 瓦 西里 在 两 个 侄子 没有 成 年 以 前 , 就 先 搬 了 过 
去 。 除 了 正 屋 以 及 几 间 马 属 .下 房 以 外 , 在 院子 尽头 还 有 一 
间 草 棚 , 图 多 尔 ， 菲 埃 莱 斯 库 的 父母 当年 就 住 在 那里 , 图 多 
尔 本 人 和 他 的 几 个 兄弟 都 是 在 那里 生 下 的 。 康 斯 坦 丁 放学 
回 家 后 , 总 爱 提 上 许 许多 多 霹 虫 , 钉 在 这 间 茅 屋 的 四 壁 上 取 
乐 。 不 过 , 比 起 这 些 受 他 折磨 的 小 虫 来 , 那 片 古 罗马 的 废 碾 
更 能 引起 他 的 兴趣 。 他 听 学 校 的 老师 讲 过 这 座 废 堪 和 一 条 
条 晓 贬 如 带 的 石 忽 ， 它 们 从 履 盖 了 千 百 年 的 土 层 下 面 东 一 
处 西 一 处 地 显露 出 来 。 他 知道 它们 的 来 历 ， 思 十 的 幽 情 在 
他 心中 油 然 而 生 ， 常 使 他 默默 地 对 着 它们 出 神 好 半天 。 他 
不 但 喜欢 考古 ,而且 有 所 行动 。 在 瓦砾 场 上 , 在 倾倒 的 砖 墙 
下 , 常会 出 现 红色 的 碎 陶 片 , 大 理 石 的 石板 , 有 时 甚至 还 会 
出 现 钢 绿 闹 驶 的 古 钱 和 包 刻 精美 的 宝石 。 康 斯 坦 丁 把 他 失 
到 的 东西 都 收 在 一 个 用 雪 的 口袋 中 ， 藏 在 草 崩 顶 上 的 烟 岗 
旁边 。 但 是 , 这 桩 他 喜爱 的 消 遗 并 没有 能 够 玩 多 久 , 因为 他 
的 叔父 认为 这 件 事 毫 无 益处 。 这 时 ， 和 孩子 读 完 了 小 学 五 年 
级 , 成 绩 一 般 。 于 是 , 几 个 监护 人 便 考 虑 和 讨论 怎样 来 处 置 
这 个 孩子 。 教 区 的 神甫 认为 送 孩子 进 神 学 校 好 ， 因 为 他 嗓 
于 好 ， 唱 起 歌 来 宛 转 动听 。 可 是 另 一 个 有 眼光 的 监护 人 却 
主张 送 孩 子 进 手 艺 学 校 更 合适 ,同时 也 比较 容易 考取 。 他 们 
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稍稍 讨论 了 一 下 以 后 ， 决 定 由 康 斯 坦 丁 的 扳 父 送 他 进 布 加 
勤 斯 特 手 艺 学 校 ,他 的 叔父 照办 了 。 

贿 斯 坦 丁 学 铁匠 学 了 将 近 两 年 ， 但 是 他 对 这 门 手艺 并 
不 辟 欢 。 铁 锤 啦 , 风 箱 啦 , 炉灶 啦 , 以 及 其 他 打铁 用 的 家 伙 ， 
他 都 嫌 又 粗 , 又 脏 , 又 闹 人 。 他 襄 欢 的 倒是 一 些 送 到 学 校 来 
准备 翻 铸 铜 像 的 石膏 模子 和 半 髓 像 。 可 是 这 些 能 用 石膏 . 螨 ， 
和 烙 土 塑 成 人 像 的 名 工 巧 匠 , 究竟 是 些 什 么 人 呢 ? 在 哪里 能 
够 学 到 这 种 了 不 起 的 手艺 呢 ? 康 斯 坦 丁 开始 打听 起 来 。 他 
有 只 看 到 这 些 雕 像 , 想 也 只 想到 这 些 侣 像 。 有 一 天 , 他 听 到 
一 个 高 班 的 同学 说 ,文艺 会 堂 正 在 举办 绘画 ,雕刻 展览 会 ,于 
是 他 一 到 星期 日 就 赶 去 参观 。 他 的 心 渴望 献身 于 艺术 , 在 梦 
想 , 在 激动 , 这 是 它 最 快活 的 一 天 , 但 也 是 最 后 的 一 天 , 因为 
它 是 注定 不 能 出 污 泥 而 含苞 怒放 的 。 在 正中 的 楼 梯 下 面 ,有 
一 个 半圆 形 的 大 厅 ,， 厅 中 陈列 着 十 来 件 雕 像 ， 他 留连 忘 返 ， 
直 看 到 晚上 ， 错 过 了 了 晚饭。 其 中 有 一 尊 蹲 在 麦田 里 的 白色 
女 课 体 像 , 是 用 一 块 象 白糖 一 样 洁白 的 大 理 石雕 成 的 , 尤其 
令 人 叫绝 ， 在 他 脑海 中 留 下 了 永 不 磨灭 的 印象 。 他 看 了 以 


后 , 自己 也 开始 作 了 一 些 打算 , 不 过 , 这 些 打算 又 有 什么 用 


处 呢 ? 因 为, 隔 了 儿 天 ， 他 就 同一 个 教员 狠 狠 地 打 了 一 架 ， 


”这 一 次 阅 的 祸 比 以 往 的 许多 次 更 厉害 , 结果 被 学 校 开除 了 ， 


并 通报 所 有 的 国立 学 校 不 得 录取 他 。 
锌 学 校 开除 以 后 ， 这 个 好 吃 懒 做 、 没 有 满 师 的 手艺 匠 ， 
这 个 自 高 自 大 的 小 伙 子 , 他 的 希望 化 成 了 泡影 , 只 得 回 到 他 
那 离 西西 比 达 堡 废 址 不 远 的 老家 。 他 那 时 十 五 岁 ， 他 得 到 
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了 父亲 的 遗产 一 一 为 数 寥寥 , 但 他 对 下 地 干 活 却 毫 无 骨 口 。 
他 设法 在 一 条 奥地利 轮船 上 找到 了 工作 ， 但 因 他 不 会 烧 钢 
沪 ， 所 以 好 不 容易 才 当 上 了 一 -名 火 夫 的 下 手 。 而 在 轮船 上 
当 火 夫 的 滋味 , 简直 同 在 阴 曹 地 府 当 把 门 的 差不多 。 

康 斯 坦 丁 长 得 很 结实 , 也 能 吃苦 , 但 他 朴 颌 屠 了 , 没有 
长 性 , 故而 受 不 了 火 舱 的 生活 , 被 调 到 厨房 。 但 是 那里 同样 
也 是 又 热 又 脏 。 于 是 他 又 被 调 到 甲板 上 当 水 手 。 至 少 那里 的 
空气 是 新 鲜 的 , 而 且 可 以 让 他 胱 望 胱 望 多 责 河 两 岸 的 景色 。 
有 人 以 为 ,海阔天空 的 当 一 名 水 手 , 生活 一 定 很 舒服 ,愉快 ， 
其 实 根本 不 是 那么 回 事 ; 因为 水 手 要 在 船上 干 重活 , 要 装 印 
异常 繁重 的 货物 , 夜间 还 要 立 在 强 梯 上 守望 , 不 能 睡觉 。 由 
此 可 见 ， 有 这 样 的 错觉 真是 何等 的 无 知 。 康 斯 坦 丁 不 久 就 
厌倦 了 这 种 生活 , 等 “ 希 尔 德 加 德 ” 号 一 抵 加 拉 茨 港 , 他 就 离 
开 了 这 条 船 。 

他 在 城中 路 跳 了 一 天 , 傍晚 时 他 走 进 了 一 个 公园 , 有 一 
个 乡下 的 戏班 子 正在 那里 演 ¢ 空 中 女儿 》。 康 斯 坦 丁 忽然 相 
到 ， 这 种 行当 才 完 全 合 他 的 胃口 ! 他 局 那些 唱戏 的 交 了 朋 
友 , 他 告诉 他 们 ,他 也 想 加 入 他 们 的 班子 。 他 那些 未 来 的 同 
事先 哈哈 取笑 了 他 一 阵 , 但 他 们 随即 看 到 , 同 他 们 打交道 的 
这 个 小 家 伙 很 机 灵 ， 可 能 有 些 用 处 。 他 们 让 他 念 了 一 段 首 
白 ， 看 看 他 能 不 能 当 个 提 词 儿 的 。 他 念 得 不 算 好 ， 也 不 算 
坏 。 不 过 他 们 发 现 他 有 一 副 好 嗓子 ， 于 是 他 们 教 他 唱 了 几 
段 咏叹 调 , 整个 戏班 子 跟着 一 齐 唱 了 起 来 , 他 的 声音 在 合唱 
中 真是 美妙 动人 。 这 样 ， 他 就 下 了 海 ， 当 了 不 少时 候 的 演 
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员 , 演 过 各 式 各 样 的 戏 ， 扮演 过 当 差 的 、 看 门 的 和 国王 的 传 
令 兵 ,都 是 一 些 登台 讲 三 两 句 话 就 下 场 的 龙套 角色 。 不 过 ， 
就 是 他 在 戏班 子 里 一 直 混 下 去 ,他 也 不 会 走红 , 因为 这 个 走 
”江湖 的 戏班 子 中 有 一 个 头 牌 小 丑 同 他 说 过 ， 他 的 血 中 没有 
圣 沪 的 火 "“。 他 同 别人 大 益 了 一 场 , 结束 了 他 的 梨园 生涯 。 
事情 是 这 样 的 ; 有 一 天 ， 正 当 台 上 的 戏 演 到 第 五 幕末 尾 时 ， 
有 一 个 头 牌 男 角 却 发 现 他 的 老婆 (她 在 戏 里 扮 皇后 ) 竞 被 康 
斯 坦 丁 (他 扮 皇后 的 侍 臣 ) 拥 在 怀 里 , 双双 躲 在 横 七 竖 八 堆 
放 在 后 全 的 大 桶 后 面 。 于 是 , 他 在 戏班 子 里 混 了 两 年 以 后 ， 
文 加 到 了 科 膀 比 亚 ， 经 人 保荐 ,在 县 衙门 里 当 了 一 名 录 事 。 
在 那里 任职 期 间 , 轮 到 了 他 抽签 入 伍 ; 也 是 在 那里 , 他 认识 
了 弗 露 昔 娜 , 她 是 卡拉 卡尔 的 一 个 酒店 掌柜 的 女儿 , 后 来 嫁 
给 本 他 的 哥哥 。 

在 这 期 间 , 巴 德 亚 沉着 应 付 , 终于 从 山 饥 并 把 持 他 父亲 
遗产 的 人 们 手中 ,设法 把 产业 弄 了 回来 。 他 正在 等 待 着 , 等 
他 兄弟 到 二 十 一 岁 的 时 候 ， 那 时 他 们 各 人 应 得 的 一 份 家 当 
就 都 能 由 自己 做 主 了 。 但 是 ,他 伤心 地 看 到 , 兄弟 一 点 也 不 
象 他 ， 很 靠不住 ， 父 母 传 下 来 的 家 产 一 旦 到 了 康 斯 坦 丁 手 
中 , 不 知 会 落 个 什么 下 场 , 他 不 禁 担 起 心事 来 。 说 实话 , 康 
斯 坦 丁 连 自己 也 不 知道 怎样 来 支配 他 的 那 一 份 田产 。 对 于 
将 来 自己 成 年 以 后 要 干什么 ， 他 也 没有 什么 打算 。 他 只 是 
狗 得 ,自从 回 到 了 车 莱 伊 , 自从 在 科 腊 比 亚 县 秆 门 当 了 录 事 
以 来 , 他 对 西西 比 达 废 墟 的 爱好 又 恢复 了 。 

车 莱 伊 村 离 科 腊 比 亚 很 近 , 所 以 康 斯 坦 丁 想 回 家 时 , 随 
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时 都 能 回去 。 他 对 这 个 村 子 本 身 并 无 兴趣 ， 使 他 感 兴趣 的 
只 是 村 子 的 地 点 。 车 菜 伊 村 的 房屋 ， 有 一 部 分 建造 在 一 条 
古代 用 五 块 铺 成 的 大 道上 面 。 在 这 里 住家 的 人 ， 只 要 在 后 
院 挖 下 几 寸 深 , 就 能 气 到 古代 的 大 路 。 因 此 , 不 论 谁 要 用 石 
头 , 只 要 到 院子 里 或 花园 里 去 抉 一下, 石头 准 多 得 用 不 完 。 
在 车 菜 伊 ， 几 乎 每 户 人 家 都 正在 用 着 或 用 过 十 罗马 的 石棺 
或 石 仿 的 碎片 来 做 水 模 或 门槛 。 没 有 一 个 车 菜 伊 人 不 曾 卖 
过 古董 给 从 科 腊 比 亚 或 别 的 地 方 来 的 业余 收藏 家 ， 比 如 对 
琢 精 美的 小 粒 宝石 一 一 它们 可 能 是 从 一 些 现 已 失传 的 指环 
或 手镯 上 掉 下 的 ， 罗 马 的 古 钱 , 赭 红色 的 陶器 , 或 是 别 的 古 
玩 ; 这 些 东 西 有 时 就 是 他 们 在 自己 家 中 屋 基 旁边 发现 的 。 
三 、 四 十 年 以 前 , 农夫 在 耕地 时 , 犁 头 常会 碰 到 古 罗 马 的 石 
棺 或 大 理 石 的 碎片 ， 上 面 刻 着 僚 莹 典雅 的 拉丁 文 碑 铭 。 在 
当时 , 车 莱 伊 还 来 过 许多 文人 学 者 , 在 马尔 瓦 堡 的 废 埃 中 发 
掘 。 其 中 有 一 个 人 名 叫 凯 撒 . 包 里 亚 克 ， 曾 来 这 里 做 过 包 
次 研究 工作 。 除 了 别 的 东西 以 外 ， 他 曾 在 一 户 农家 的 庭院 
下 面 发 见 一 口 密封 的 石棺 , 并 且 征 得 屋 主 的 同意 , 把 它 打开 
了 。 这 样 做 可 不 容易 , 因为 可 盖 是 用 铁 的 销 钉 销 住 的 , 外 面 
包 着 铅 , 而 两 层 棺 盖 之 间 的 缝隙 中 又 灌 了 粘 浆 。 不 过 , 最 后 
总 算 打开 了 , 棺 底 上 执着 树枝 和 月 桂 叶 子 , 上 面 躺 着 一 副 仍 
骨 , 几乎 全 然 无 损 。 月 桂 的 叶子 已 经 泛 了 黄色 , 象 哈瓦那 英 
叶 @ 一 样 ， 在 密封 了 十 七 个 世纪 以 后 ， 又 在 空气 中 散发 出 


@” 哈 巨 那 ,古巴 首都 ,盛产 优质 英 草 ,所 制 雪 茄 黄 驰 名 全 球 。 
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栈 郁 芬芳 的 香味 ， 但 随即 便 消 失 了 。 棺 中 还 有 金 耳 环 和 象 
牙 发 敌 , 上 下 疆 的 牙 床 骨 上 ， 牙 齿 非 但 完整 不 缺 , 而 且 蜡 常 
整齐 好 看 , 显而易见 , 长眠 在 树枝 和 月 桂 叶 上 的 一 定 是 一 个 
年 轻 貌 美 , 而 且 极其 受 人 宠爱 的 女子 。 可 惜 , 没有 碑文 , 没 . 
有 姓名 , 于 是 , 那个 失去 了 佳 偶 的 情郎 或 丈夫 、 那 个 与 卡拉 
卡拉 只 同时 代 的 人 ， 他 胸中 的 斐 痛 ， 也 就 永远 成 为 一 个 秘 
密 , 无 人 知晓 了 。 

今日 的 车 莱 伊 村 ， 以 及 村 中 的 牛 羊 在 古 罗 马 的 右 棺 中 
饮水 的 地 方 ， 在 古 时 曾 局 立 过 马尔 瓦 堡 , 又 名 西西 比 达 堡 。 
在 多 瑞 河 彼岸 ， 同 车 菜 伊 村 遥遥 相对 的 是 保加利亚 的 吉 吉 
村 ， 当 年 曾 是 古 罗马 的 痢 峨 的 奥 伊 斯 亩 斯 保 ， 而 附近 的 一 
条 伊 斯 库 鲁 河 ， 显 而 易 见 也 是 因为 这 座 古 堡 而 得 名 的 。 康 
斯 坦 了 大 帝 @ 显然 曾 到 过 奥 伊 斯 库 斯 堡 ， 而 且 在 一 次 讨伐 


”再 德 人 人 @ 的 元 名 战役 中 ,还 在 那里 扎 过 大 营 , 驻 过 重兵 。 这 


位 皇上 曾 下令 在 奥 伊 斯 库 斯 堡 与 西西 比 达 堡 之 间 造 过 一 座 
桥梁 , 这 座 桥 梁 重 名 史册 , 被 称 为 这 位 帝 皇 的 建树 之 一 。 包 
里 亚 死 断言 , 在 多 瑙 河水 浅 时 , 仍 能 看 到 废 二 的 桥墩 , 他 其 
至 认为 , 他 曾 在 河 的 我 们 这 岸 , 在 十 罗马 的 废墟 脚下 , 发 见 
过 两 根 支 住 桥头 的 墩子 。 

所 有 这 些 事情 , 以 及 另外 一 些 诸如 此 类 的 事情 , 康 斯 坦 


(D 卡拉 卡拉 (188 一 217), 罗马 皇帝 。 

四 康 斯 坦 丁 大 帝 (272 一 337), 罗马 皇帝 。 

@ 哥 德 人 , 日 耳 曼 民族 的 一 支 , 粗野 而 善战 。 东 、 西 罗马 帝国 在 三 四 
世纪 时 曾 先 后 为 其 侵入 。 
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丁 . 非 埃 莱 斯 库 都 知道 。 而 且 他 还 知道 ， 河 对 面 的 吉 吉 本 
所 蕴藏 的 古物 , 比 我 们 这 里 的 车 菜 伊 村 更 多 , 更 好 。 康 斯 坦 
丁 虽 然 不 学 无 术 ， 但 骨子里 却 是 个 真正 当 考 二 学 家 和 艺术 
家 的 胚 子 , 他 在 两 岸 的 废墟 中 间 漫 步 时 , 常常 觉得 奇怪 , 千 
百年 来 , 这 些 土 乓 下 面 一 直 埋 藏 着 古物 , 何以 它们 从 未 引起 
一 个 有 钱 学 者 的 好 奇 心 和 喜爱 而 加 以 发 掘 呢 ? 

有 一 天 , 他 渡河 到 吉 吉 村 去 。 他 心中 开始 起 了 那 念 。 他 
在 想 : 要 发 据 那 些 神秘 的 古 墓 , 他 固然 没有 这 门 学 问 , 也 没 
有 财力 , 但 是 , 过 去 有 人 在 车 菜 伊 村 曾 发 见 过 一 些 金币 , 每 
一 枚 卖 了 四 、 五 百 列 伊 @， 难 道 有 朝 一 日 他 就 不 会 发 现 一 
些 这 种 金币 吗 ? 他 新 近 才 认识 了 昔 露 背 娜 一 卡拉 卡尔 的 
酒店 老板 的 女儿 。 她 真是 一 个 狐狸 精 ! 一 双 脾 绿 的 眼珠 ， 
勾魂 夺 魄 ! 多 么 温柔 , 多 么 伶俐 ! 啊 , 只 要 他 能 捡 到 一 块 爹 
洋 ,那么 他 就 能 卖 上 五 百 列 伊 ， 买 一 样 礼物 送 给 葛 露 背 娜 ， 
讨 她 欢心 。 于 是 ， 康 斯 坦 丁 满怀 着 自私 而 且 非 常 具体 的 目 
的 , 渡河 到 了 吉 吉 村 。 可 惜 他 去 退 了 一 步 , 被 别人 占 了 先 ! 
村 公所 的 墙 上 , 正 倚 着 四 尊 石 像 , 同 真人 一 般 大 小 , 三 尊 是 
女 的 ， 一 尊 是 男 的 ， 都 是 在 当天 刚 出 土 的 。 四 尊 像 都 很 完 
好 , 是 用 白 中 带 紫 的 大 理 石雕 的 , 几 苯 女 像 身上 的 披 巾 , 万 
其 雕刻 得 相 杉 如 生 ， 仿 佛 在 迎风 慰 拂 。 康 斯 坦 丁 先是 大 为 
虱 表 ,但 随即 又 产生 了 希望 。 那 里 的 年 轻 村 长 是 他 的 朋友 。 
康 斯 坦 丁 请 他 喝 了 酒 , 然后 劝 他 说 , 想 趁 当 夜 把 三 尊 女 像 午 


WD” ”罗马尼亚 的 货币 单位 , 当时 约 同 法 国 的 法 部 等 值 。 
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一 尊 到 罗马 尼 亚 去 , 这 对 索非亚 博物 馆 来 说 , 也 算 不 了 什么 
大 损失 。 并 且 还 教 他 说 ,“ 在 给 上 司 的 呈 文 中 ,只 说 有 一 尊 
石像 跌 碎 了 。? 村 长 倒 也 答应 了 。 可 是 , 在 保加利亚 的 乡下 ， 
马车 是 很 少 的 , 而 要 把 石像 运 到 多 瑙 河 边 , 却 非 马车 不 行 。 
附近 唯一 的 一 辆 马车 , 也 在 三 里 路 以 外 , 等 康 斯 坦 丁 赶 到 屠 
里 ,车 子 已 经 被 别人 雇 走 了 。 

从 这 一 天 起 ， 康 斯 坦 丁 对 吉 吉 村 和 车 莱 伊 村 废墟 的 爱 
好 ,就 更 使 他 神魂 颠倒 , 涤 心 万 想 气 到 成 囊 的 金币 。 他 在 上 
班 的 时 候 同 管 卷宗 的 和 昕 差 的 大 谈 其 考古 。 有 一 天 晚上 ， 
他 下 班 回 家 后 , 听 他 哥哥 说 , 有 -- 个 堂 兄弟 捡 到 了 一 枚 他 朝 
思 暮 想 的 金币 , 但 他 谁 也 没 告诉 , 就 将 它 卖 给 了 -一 个 从 科 腊 
比 亚 来 的 阔 佬 。 康 斯 坦 于 连忙 去 看 那个 堂 兄 弟 ， 怪 他 为 什 
么 不 让 他 饱 饱 眼福 ， 并 要 他 详 详细 细 地 形容 一下。 简单 地 
说 , 那个 钱 是 用 金子 做 的 , 一 面 有 “ 某 耀 归于 ”四 个 字 , 另 一 
面 有 “ 康 斯 坦 丁 ”四 个 字 , 以 及 一 个 顾 长 的 男人 立 像 , 他 腋 下 
挟 着 一 件 兵器 , 矛 不 象 矛 , 弓 不 象 马 , 身边 站 着 两 个 孩子 ,一 
个 孩子 双手 托 着 后 脑 勺 , 仰 起 头 来 望 着 那个 男人 ,而 那个 男 
人 则 用 一 只 手轻 抚 着 另 一 个 孩子 的 头 。 这 些 详情 细节 深 深 
地 刻 在 康 斯 坦 丁 的 脑海 中 ， 正 象 它们 刻 在 那个 皇帝 造 的 仿 
币 上 一 样 。 

“正在 这 时 ， 巴 德 亚 ， 菲 埃 莱 斯 库 决 定 要 娶亲 了 。 真 是 
无 巧 不 成 书 ， 原 来 他 也 看 上 了 莫 露 背 娜 。 有 一 次 在 科 腊 比 
亚 吃 喜酒 ， 他 和 他 的 弟弟 同时 认识 了 她 。 巴 德 亚 这 个 人 在 
志向 , 做 事 勤快 , 是 个 好 庄稼 汉 , 因此 先前 有 许多 人 为 他 说 
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媒 , 可 是 尽管 他 们 说 得 天 花 乱 附 , 却 始 终 未 能 使 他 动心 。 但 
这 次 他 却 对 莫 露 东 娜 非常 倾倒 , 可 契 他 不 了 解 , 一 个 既 不 天 
活 又 不 英俊 的 男人 同一 个 伶俐 的 美女 搞 在 一 起 ， 有 多 么 危 
险 ! 但 是 巴 德 亚 一 旦 打 定 主意 ， 便 不 会 轻易 放弃 。 他 哪里 
会 料 到 , 他 的 种 第 也 在 爱 着 弗 露 东 娜 , 弗 露 东 娜 常常 收 到 他 
华丽 动人 的 长 信 呢 ! 可 是 事实 确 是 如 此 。 康 斯 坦 丁 在 县 衔 
门 办 公 时 , 常 写 些 洋洋 酒 酒 、 词 藻 华丽 的 情书 , 寄 到 卡拉 卡 


尔 给 弗 露 汞 娜 。 这 些 信 都 是 趁 黄 钳 时 偷偷 地 投 在 驿站 的 信 


箱 里 , 寄 给 一 个 宠爱 草 露 背 娜 的 姨妈 , 由 她 转交 。 昔 露 匡 娜 
不 大 会 写 信 , 她 总 是 寄 -- 张 明 信 画 片 或 一 封 短信 ， 信 中 夹 些 
花 儿 或 一 绞 她 自己 的 头发 ， 用 来 代替 情话 。 夸 露 背 娜 和 康 
斯 坦 于 就 这 样 心心 相 印 了 。 

巴 德 亚 不 知道 这 回 事 ， 他 约 卡 拉 卡 尔 的 那个 酒店 老板 
在 科 腊 比 亚 碰 了 一 次 头 ， 要 他 把 女 玫 许 给 他 。 酒 店 老板 知 
道 巴 德 亚 , 很 看 重 马 德 亚 的 为 人 和 他 的 家 财 。 而 且 , 他 家 中 
有 四 个 装 女 ， 其 中 有 两 个 已 经 到 了 待 嫁 之 年 。 那 个 穷 光 蛋 
管 应 了 亲 事 ， 甚 至 还 为 此 而 感谢 上 帝 。 巴 德 亚 对 谁 也 没有 
提起 这 件 事 , 直到 他 把 聘礼 采 办 齐全 , 预备 到 卡拉 卡尔 去 下 
定 的 前 夕 ， 才 告诉 瓦 西 里 皮具 和 康 斯 坦 丁 ， 他 要 娶 昔 露 莫 
娜 。 康 斯 坦 丁 听 了 好 比 睛 天 霹雳 。 他 只 是 说 ,“ 好 嘛 , 哥哥 ， 
你 瞧 怎 么 好 就 怎么 办 …… 昔 露 匡 娜 又 好 看 , 又 勤快 ……” 说 
完 这 话 , 他 就 走 到 井 边 喝 水 去 了 。 

巴 德 亚 毫 不 耽搁 ， 马 上 出 发 到 卡拉 卡尔 去 了 。 他 穿 了 
一 件 新 上 衣 ， 脚 上 套 着 马鞭 ， 识 简 上 端 图 有 一 巴掌 宽 的 皮 
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带 ,头发 也 请 一 个 头等 理发 师 给 梳 得 光 光 的 。 未 来 的 丈 人 、 
丈 母 待 他 又 亲热 , 又 敬重 , 把 他 当成 老好人 。 

弗 露 东 娜 知道 这 一 切 以 后 , 脸 上 先是 红 了 一 阵 , 后 来 又 
变 得 惨 日 。 她 终于 找到 一 个 借口 走 了 出 去 ， 一 口气 跑 到 那 
个 姨妈 家 里 ， 把 事情 告诉 了 她 。 姨 妈 是 知道 弗 露 昔 娜 的 私 
事 的 。 她 这 个 人 很 实际 ， 自 己 有 一 套 处 世 之 道 。 她 先 尽 着 
这 个 女孩 子 尖 , 好 计 她 把 情绪 平定 下 来 , 然后 才 劝 她 , 最 后 
说 ， 别 做 傻瓜 ， 昔 露 背 娜 ， 嫁 嘛 就 嫁 给 那个 要 娶 你 的 人 , 可 
征 受 仍旧 爱 你 的 心上人 ! ”于 是 暮 露 背 娜 加 到 家 里 , 来 到 巴 
盆 亚 的 面前 ,眼睛 活 得 通红 , 恰 象 一 个 女孩 子 知道 要 离开 父 
母 去 嫁 人 的 模样 。 巴 德 亚 看 到 他 未 来 的 妻子 这 样 多 情 ， 心 
中 不 禁 爱 得 发 狂 。 

这 一 天 是 秋季 的 一 个 星期 日 ， 康 斯 坦 丁 一 一 他 头 一 天 
晚上 刚 从 科 腊 比 亚 回 家 一 一 觉得 百 无 聊 赖 。 他 离开 家 ， 来 
到 西西 比 达 的 废 姬 上 ， 正 象 当 年 玛 里 乌 斯 在 迦 太 基 的 废 妈 
中 一 样 。 他 亚 闽 , 他 疲乏 ， 他 真正 厌倦 了 他 的 整个 生命 。 
”他 一 无 所 成 , 他 既 不 是 技师 , 也 不 是 雕刻 家 、 船长 演员 、 歌 
唱 家 ， 而 只 是 在 科 腊 比 亚 县 衙门 当 一 名 录 事 罢了 。 幸 亏 在 
这 你 云 惨 筋 的 生活 中 , 正 象 在 干 早 印 弄 的 土地 上 一 样 , 出 现 
。。 @ 到 里 乌 斯 (公元 前 195 一 86)， 多 马 大 将 。 迎 太 基 , 古代 和 名城 ， 在 今 非 

洲 北 部 突尼斯 附近 ， 公 元 前 一 百 四 十 多 年 被 锚 。 据 史书 记载 ， 玛 里 
马 斯 在 一 次 兵 败 后 ， 曾 率 残部 渡海 逃 向 迎 太 基 ， 不 料 有 使 者 奉 当地 
长 官 之 令 在 海岸 阻 其 登陆 ， 并 问 有 何 话 要 其 转告 长 官 。 玛 里 乌 斯 长 


尺 说 : 各 诉 他 ， 你 看 到 玛 里 鸟 斯 在 逃亡 ， 坐 在 迎 太 基 的 废墟 中 。” 以 
这 座 名 城 的 盛衰 比拟 其 自身 的 荣辱 浮沉 。 
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了 旨 露 东 娜 ; 这 个 纯洁 , 温柔 的 金发 美人 , 宛如 在 风 中 微微 
摆动 的 垂柳 , 她 的 爱情 , 她 的 氛 人 心意 的 狼 绿 有 眼睛， 是 他 梦 
号 以 求 的 甘 景 , 止 住 了 他 的 干洗 ! 可 是 现在 呢 , 他 那个 傻瓜 
可 凤 , 一 个 比 他 年 纪 大 , 比 他 俭 省 的 人 , 居然 占 了 先 , 只 是 因 
为 他 有 几 个 自 钱 ! 他 已 经 失去 了 一 切 ， 现 在 况 连 莫 露 苦 娜 
也 保 不 住 …… 要 是 他 当面 或 写 信 去 告诉 她 ,让 她 不 要 管 应 ， 


莫 露 昔 刀 本 人 也 许 会 拒绝 巴 德 亚 ， 但 是 她 的 父亲 和 亲 威 一 


定 会 要 她 屈服 。 因 此 ， 现 在 又 何必 多 此 一 举 ? 既然 命 该 如 
此 ,只 好 中 其 自然 。 拦 住 巴 德 亚 ,自己 向 幕 韦 苦 娜 去 求婚 ， 


这 样 做 也 不 成 。 目 前 他 几乎 两 手 空空 ， 一 无 所 有 。 要 使 他 一 


自己 的 那 一 份 田地 能 和 他 哥哥 的 那 一 份 有 同样 的 出 产 ， 他 
就 得 自己 下 地 干 活 , 而 不 能 租 给 别人 。 但 是 要 他 下 地 , 他 又 
不 干 。 他 在 科 腊 比 亚 县 衙门 一 个 月 赚 九 十 列 伊 ， 和 赁 什么 各 
莫 露 霄 部 开口 ， 要 她 嫁 给 他 ? 而 他 收 的 地 租 ， 也 是 为 数 密 
寥 , 仅仅 够 他 还 债 。 显 然 他 是 命 不 好 ! 他 听 人 家 说 过 , 他 屠 
可 怜 的 母亲 是 一 个 受过 洗礼 的 土耳其 女人 一 一 上 帝 保 社 她 
安息 一 一 , 整 天 除了 者 者 咖啡 以 外 , 什么 事 也 不 干 。 可 能 在 
他 自己 的 血液 和 性 格 中 ,就 包含 着 一 些 他 母亲 的 秉性 吧 ! 
早 在 春天 , 康 斯 坦 丁 就 抽 中 了 签 , 准备 编 入 第 二 十 一 伊 
尔 福 夫 步 兵团 当 兵 。 他 售 计 一 过 新 年 就 要 接 到 命令 去 报 
到 。 不 论 从 哪 一 点 来 看 , 这 种 情况 都 是 不 利 的 , 但 他 只 得 不 
声 不 响 地 忍耐 着 。 他 回想 起 , 当初 在 船上 时 , 只 要 他 稍微 有 
点 心眼 , 也 许 就 随 着 那 条 船 顺 多 瑙 河 而 下 , 到 了 海上 , 管 他 
什么 征兵 通知 。 在 那里 , 他 也 许 又 上 了 另外 一 条 船 , 周游 世 
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” 界 ,学 了 些 外 国 话 , 插 了 些 钱 , 然后 发 财 致富 , 衣锦还乡 …… 


不 过 , 回头 是 屋 , 束 是 现在 重新 开始 也 不 算 太 上 暗 蚜 ! 一 个 人 
在 二 十 一 岁 时 ,还 能 重整旗鼓 , 从 头 再 来 :学 一 门 学 问 , 学 一 
行 手艺 , 哪怕 学 一 样 生意 也 好 。 但 是 , 他 这 一 生 , 开头 没有 
开 好 ， 后 来 的 生活 又 这 样 索然 无 味 ， 他 现在 是 否 能 痛 下 决 
心 , 一 切 从 头 开始 呢 ? 军队 是 不 会 种 免 他 的 兵役 的 , 他 同 别 
人 一 样 , 必须 去 尽 他 的 本 份 …… 不 过 , 话 要 说 回来 , 当 兵 也 
未 尝 没有 前 程 ,但 是 他 不 愿意 欺骗 自己 , 以 为 将 米 能 当 得 比 
上 士 更 大 。 这 种 事 在 几 年 前 未 始 不 可 能 ， 但 是 现在 条 例 改 
了 。 他 过 去 在 船上 曾 学 过 九 个 德 文 字 ， 何 不 就 埋头 去 读 德 
文 ， 或 是 学 好 会 计 , 将 来 进 商行 去 当 会 计 , 这 些 主意 都 比较 
好 , 而 且 也 比较 容易 做 到 。 不 过 , 成 事 在 天 。 怎 么 知道 在 他 
身 旁 ， 在 离 地 面 几 才 深 的 地 方 没有 埋 着 金币 呢 ? 而 一 旦 有 
了 金币 , 它 能 在 短 短 的 一 个 钟点 内 使 一 切 改观 , 就 好 比 头 上 
戴 了 神话 中 的 缩 地 魔 帽 , 缩短 了 漫长 的 路 程 。 

在 晚秋 的 一 个 灰 注 注 的 雾 天 ， 康 斯 坦 丁 的 脑海 中 思潮 
起 伏 , 前 尘 后 事 , 浮想 联翩 。 多 瑙 河 波光 激 河 , 在 两 岸 间 闪 
烁 , 太阳 黄 橙 档 的 , 高 悬 在 浮云 中 , 一 动不动 。 

一 过 圣诞 节 ， 康 斯 坦 丁 就 听 说 ， 巴 德 亚 已 经 拣 定 了 到 
亲 的 日 子 , 他 的 心情 自然 很 沉重 。 因 此 , 当 他 接 到 命令 , 要 
他 在 哥哥 结婚 的 第 二 天 就 出 发 服役 时 ， 这 个 做 兄弟 的 确 是 
衷心 地 感到 快 怖 。 他 知道 他 在 婚礼 的 当晚 即将 离 去 ， 受 苦 
受难 总 算 均 出 了 头 ， 所 以 他 只 是 冷眼 看 着 人 家 准备 喜事 。 
征婚 的 那天 ， 绿 眼睛 的 弗 露 苦 娜 美 得 象 神话 中 的 伊 莉 媚 
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娜 ， 科 辛 济 娅 娜 公主 一 样 。 婚 礼 是 在 乡下 , 在 车 菜 伊 村 , 按 
着 乡下 的 规矩 来 举行 的 。 莫 露 莫 娜 从 教堂 回来 时 ， 她 的 头 
发 已 经 梳 成 了 已 婚 妇 人 的 款式 ， 正 当 她 按 着 风俗 分 送礼 物 
时 , 康 斯 坦 丁 觉得 再 也 支撑 不 住 , 突然 从 了 下 来 。 莫 露 药 娜 
的 发 北 缩 了 一 个 里 , 头 上 蒙 着 长 可 及 地 的 披 纱 , 纱 上 绣 着 牙 
和 蝴 赚 。 她 使 每 个 男人 侠 然 心动 ,不管 他 是 单身 汉 , 还 是 有 
了 老婆 。 康 斯 坦 丁 走 下 了 地 寄 子 ， 把 嘴巴 凑 在 酒 桶 的 嘴 上 
狂 饮 了 一 阵 。 然 后 他 又 回 到 一 群 年 轻 人 那里 ， 并 要 吉卜赛 
雄师 拉 一 首 热情 奔放 、 倾 吐 衷 肠 的 歌 。 这 首 歌 琴 师 拉 了 一 
遍 又 一 遍 , 它 的 歌词 是 ， 


哦 , 麦 叶 青青 好 比 五 月 天 
我 们 的 莉 刀 部 今天 去 迷人 …… 


”用 个 小 伙 子 同样 也 接 到 了 入 伍 的 命令 ， 党 得 这 首 歌 
很 对 味 ， 于 是 闹 哄 暴 地 和 着 唱 了 起 来 。 康 斯 坦 丁 天 生 有 起 
诗人 气质 , 加 上 刚才 喝 了 烈 酒 , 他 觉得 在 这 群 勇敢 . 热情 的 
同伴 中 间 ， 自 己 伍 然 是 个 英雄 , 是 个 摆 首 。 他 想到 了 军营 、 
军 号 和 军旗 …… 明 天 就 要 开始 的 军队 生活 .爱情 和 烈 酒 , 这 
一 切 使 人 意气风发， 准备 去 攀登 格 里 维 察 O@ 和 普 列 夫 纳 @ 
那样 陡峭 的 高 又 ! 他 一 面 在 院子 里 疯狂 地 跳 着 霍 拉 钴 @， 
一 面 对 自 己 发 誓 说 , 不 出 一 年 一 定 要 戴 上 中 士 的 肩章 , 服 满 

DO 保加利亚 地 名 。 一 八 七 七 年 罗马 尼 亚 民 族 独立 战争 期 间 ， 甸 蕊 尼 


亚 皇 队 和 保加利亚 义勇 军 曾 在 这 里 与 奥斯曼 侵略 军 作 战 。 
时 ”罗马 尼 亚 的 一 种 民间 舞蹈。 
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兵役 时 , 要 当 到 上 士 , 到 那 时 , 他 将 不 惜 届 膝下 路 ,向 他 的 上 
司 , 向 罗曼 纳 齐 的 每 一 位 有 权势 的 人 求情 , 求 他 们 为 他 入 军 
官学 校 开 个 方便 之 门 。 在 军校 中 再 普 干 上 两 年 ， 他 就 成 了 
一 个 陆军 少尉 。 那 时 候 ， 他 将 穿着 袖口 灸 有 了 阔 条 金边 的 军 
装 , 腰 间 佩 着 军刀 , 回 到 哥哥 家 里 , 眼睁睁 地 看 着 喜新厌旧 、 
见 异 思 迁 的 幕 露 东 娜 痛 昔 得 有 如 万 第 穿 心 ， 同 他 自己 今天 
一 样 。 

时 间 已 经 很 晚 ， 接 到 团 部 通知 的 人 就 要 乘 下 一 班 火 车 

离 去 , 于 是 他 们 又 跳 了 一 次 霍 拉 舞 , 干 了 一 杯 酒 , 然后 雄 超 
趟 地 出 发 到 车 站 。 康 斯 坦 丁 走 在 他 们 前 面 ， 红 个 吉 下 赛 琴 
师 跟 在 后 面 。 第 二 天 , 当 他 们 到 了 布加勒斯特 , 站 在 第 二 十 
一 伊 尔 福 夫 团 的 兵营 门 前 时 ， 隔 夜 的 酒 香 和 建树 军功 的 美 
梦 时 已 烟消云散 , 剩 下 的 只 是 现实 生活 中 的 晴朗 . 辽阔 的 天 
空 一 一 凉 疯 、 萧 瑟 的 正月 的 天 空 , 以 及 军营 中 的 严酷 现实 。 
不 过 ， 康 斯 坦 丁 这 时 已 经 有 了 一 些 处 世 经 验 ， 受 过 一 些 教 
育 ,而 且 写 得 一 手 好 字 , 因此 , 对 他 这 样 一 个 年 轻 人 来 说 , 至 
队 生 活 开 始 得 并 不 坏 ， 实 际 上 还 非常 好 。 他 很 快 地 就 学 会 
了 他 应 当知 道 的 一 切 , 知道 了 军队 的 规章 和 操练 的 方法 , 因 
”而 被 十 分 光荣 地 把 升 为 代理 班长 。 这 一 天 ， 他 想到 了 莫 韦 
芋 娜 , 想到 了 车 莱 伊 村 , 想到 了 他 以 往 的 生活 ， 他 觉得 同 过 
”去 仿佛 判 车 两 人 。 
: 可 万 ,有 一 天 早上 , 他 听 说 他 所 属 的 那个 连 的 连 长 调 走 
了 ， 新 从 别处 调 了 一 个 人 来 接替 他 。 这 个 人 的 名 字 似 乎 非 
”第 阁 , 果不其然 , 当 新 来 的 连 长 来 接管 他 的 连队 时 , 代理 班 
6 


长 康 斯 坦 丁 。 菲 埃 莱 斯 库 认 出 他 的 上 司 原来 就 是 过 去 在 戏 
班 时 的 一 个 老 同事 。 在 过 去 的 同事 中 ,有 几 个 人 他 还 记得 ， 
这 人 就 是 其 中 的 一 个 , 康 斯 坦 丁 曾 和 他 一 同 跑 码头 , 到 加 拉 
淡 及 别 的 城市 去 演 过 戏 ,但 他 后 来 不 干 了 ,大概 又 重新 去 读 
书 , 所 以 这 时 当 上 了 连 长 。 那 时 , 他 的 头发 留 得 长 长 的 , 象 
个 许 人 。 他 有 一 颗 黄金 一 般 纯 真 的 心 ， 他 一 天 到 有 晚 除了 读 
长 证、 看 小 说 以 外 ,什么 事 也 不 做 。 他 们 俩 成 了 非常 要 好 的 
朋友 ， 常 把 各 人 家 中 捕 来 的 一 点 点 钱 一 一 因为 他 们 在 戏班 
里 非但 赚 不 到 钱 , 反而 要 欠 债 一 一 合 在 一 起 用 ; 他 们 还 合 住 
过 一 问 房 ,整整 有 一 个 月 。 不 过 , 由 于 他 的 同事 学 问 比 他 自 
己 好 , 康 斯 坦 丁 对 他 总 不 免 怀 有 敬 丑 之 心 , 因此 两 人 中 间 仍 
党 有些 隔膜 。 

康 斯 坦 丁 见 到 这 个 穿着 长 官制 服 的 人 就 是 他 过 去 的 老 
朋友 、 老 同事 , 心里 很 高 兴 。 他 一 面 等 机 会 同 他 讲话 , 一 面 
回想 起 那 使 他 们 共事 几 个 月 的 奇遇 巧合 。 现 在 的 这 个 连 
长 , 小 小 年 纪 就 同人 家 谈 情 说 爱 , 而 从 学 校 和 家 里 逃跑 了 ， 
不 过 ,他 的 性 情 虽 然 轻 化, 心眼 却 很 灵活 。 他 在 学 校 时 学 到 
了 许多 东西 ; 他 不 但 非常 喜欢 看 戏 , 而 且 演 戏 也 有 非凡 的 天 
分 。 不 过 , 象 他 这 样 一 个 从 家 里 逃 出 去 的 年 轻 人 , 迟早 会 厌 
倦 在 乡下 的 小 镇 中 演戏 而 回去 读书 ， 回 到 父母 那里 ,这 也 
是 意料 得 到 的 。 他 后 来 果然 回去 了 。 不 过 ， 就 康 斯 坦 丁 所 
车, 除非 发 生 奇迹 般 的 变化 , 否则, 这 个 过 去 在 加 拉 获 挂 头 
牌 的 年 轻 艺人 , 实在 最 不 适合 吃 军队 这 碗 饭 了 。 

这 时 , 非 埃 菜 斯 库 等 到 了 同上 司 说 话 的 机 会 , 他 按照 军 
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. . ， a 
a ， 人 人 - 
my 1 a 


队 的 礼节 , 走 到 他 面前 ; 敬 了 一 个 社 , 说 : 
“ 早 , 官 长 ! 很 来 六 ,过 去 曾 认识 官 长 。 时 到 和 古 康 斯 昌 


可“ 菲 氛 汪 斯 库 。 


“果然 是 你 , 你 是 那个 演 悲 剧 的 吧 ?? 

康 斯 坦 丁 对 于 军队 职务 的 劲头 和 热心 ， 就 到 此 为 止 。 
原来 , 这 个 穆 沙 特 虽 然 当 了 连 长 , 手下 管 着 菲 埃 莱 斯 库 代理 
班长 万 属 的 那 连 的 整个 一 连 人 ， 但 他 仍 是 过 去 的 那个 空想 
冢 ， 仍 是 他 的 朋友 过 去 所 认识 的 那个 好 伙伴 一 一 他 们 曾 一 
同 在 加 拉 茨 的 码头 上 散步 ， 那 些 情景 真是 令 人 神往。 对 于 
康 斯 坦 丁 来 说 , 倒 棚 的 是 ,， 称 沙 特 不 仅 如 此 , 而 且 对 他 推 心 
置 腹 ， 这 个 挂名 的 尉 官 把 他 从 个 人 好 恶 出 发 而 看 到 的 丘 八 
生涯 各 军 界 情形 , 一 一 告诉 了 他 。 实 际 上 这 样 做 只 有 害处 ， 
因为 康 斯 坦 丁 本 来 就 有 点 三 心 二 意 ， 这 一 来 更 打消 了 他 的 
决心。 

康 斯 坦 丁 的 这 个 朋友 把 他 调 到 了 军需 处 。 可 是 没 过 多 
久 , 他 就 觉得 , 军营 .尤其 是 军需 处 的 情形 , 恰 同 他 过 去 在 科 
脐 比 亚 县 衔 门 时 一 样 腐败 ， 充 满 官 父 习 气 。 正 当 他 下 定 决 
心 , 婴 拌 扳 精 神 大 干 一 番 的 时 候 , 不 幸 遇见 了 穆 沙特 , 于 是 


就 象 一 台 正 在 开 着 的 火车 头 ， 气 缸 却 突然 漏 了 气 。 称 沙特 


也 是 光棍 , 他 常 把 碌 斯 坦 丁 带 回 家 , 并 且 卖 交情 豁免 了 康 其 
坦 丁 的 一 切 比较 繁重 的 军 役 ， 这 样 实际 上 不 是 帮 康 斯 坦 丁 
的 忙 ， 而 是 害 了 他 。 少 尉 把 他 恋爱 和 失恋 的 事 都 告诉 了 康 
斯 坦 丁 ， 康 斯 坦 丁 也 把 自己 那 段 由 于 从 军 而 中 断 了 的 伤心 
事 告诉 了 他 。 康 斯 坦 丁 既然 同 他 的 上 司 成 了 知心 朋友 ， 自 
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然而 然 地 会 想起 要 乘机 请 假 ， 尤 其 因为 他 看 到 穆 沙特 同 团 
长 是 亲戚 。 果 然 ， 只 要 他 开口 , 没有 不 照 准 的 , 复活 节 时 请 
了 几 天 ,收割 期 间 农 忙 时 请 了 三 个 星期 , 假托 生病 又 请 了 整 
整 一 个 月 。 

复活 节 时 ， 康 斯 坦 丁 回 到 了 车 菜 伊 村 去 过 节 。 他 看 见 
巴 德 亚 还 是 老 样子 ， 幕 露 菏 娜 则 出 落得 越发 标致 了 。 他 过 
去 看 见 她 时 , 她 还 是 亭亭玉立 的 美发 少女 , 如 今 已 成 了 体态 
丰满 的 金发 尤物 。 有 时 候 ， 在 小 城 与 小 城 之 间 未 定 界 的 边 
境 上 , 在 大 都 市 的 郊区 , 在 乡下 , 生 着 一 种 花 , 虽然 上 的 是 部 
野 的 类 肥 , 但 吸 到 就 近 田 里 的 汁液 , 长 得 千娇百媚 , 生气 描 
勃 一 一 昔 露 背 娜 就 是 这 样 的 一 全 鲜花 ， 美 得 象 金 黄色 的 睡 
莲 。 

巴 德 亚 越 来 越 走运 , 他 也 开 了 一 个 酒店 , 象 他 父亲 当年 
一 样 。 他 家 里 雇 了 几 个 长 工 ， 但 他 对 翡 露 背 娜 的 出 身 仍 满 
怀 敬 意 , 一 切 听 她 自己 做 主 , 不 疗 不 问 , 让 她 光 着 头 不 戴 幅 
子 ， 把 头发 梳 成 城 里 女人 的 样子 。 幕 露 萌 娜 把 头发 缩 在 头 
顶 上 , 穿着 浆 过 的 单 衫 和 裙子 , 长 吁 短 叹 地 把 康 斯 坦 丁 的 信 
读 了 又 读 。 她 梦 见 他 远 远 地 在 布加勒斯特 ， 穿 着 紧身 的 军 
装 在 上 操 , 站 得 笔直 , 或 是 做 着 漂亮 而 有 节奏 的 动作 。 可 怜 
的 康 斯 坦 丁 , 他 的 心情 一 定 非 常 沉 重 , 他 的 生活 一 定 极其 艰 
苦 ! 自从 离 家 以 后 , 他 一 共 只 来 过 四 张 明 信 片 ; 在 最 近 的 信 
中 , 他 提 到 他 已 升 为 代理 班长 ,并 说 要 一 点 钱 。 布 加 勤 斯 特 
是 一 个 大 城市 :那里 有 的 是 漂亮 的 娘 儿 们 , 多 得 象 多 瑙 河 的 

浪花 一 样 。 而 康 斯 坦 丁 当 了 代理 班长 以 后 ， 一 定 更 个 傍 得 
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可 以 入 画 ! 她 双手 十 指 交叉 着 托 住 头 照 了 照 镜子 ， 不 相信 
镜子 中 的 美人 会 被 康 斯 坦 丁 完全 署 诸 脑 后 。 她 那 莫 绿 的 服 
珠 从 镜子 中 伶俐 地 回答 了 她 的 疑问 。 在 她 那 隆 起 的 狮子 鼻 
下 面 ， 是 一 对 粉红 色 的 鼻孔 ， 它 由 于 回忆 往事 和 焦虑 而 例 
动 。 她 那 玫 瑰 色 的 双 其 ,她 那 玲 珑 的 小 嘴 , 她 那 水 汪汪 的 服 
晴 , 她 那 油 光 光 的 头发 , 这 一 切 , 构成 了 这 样 一 个 大 胆 狂放 、 
氛 人 心意 的 美人 。 康 斯 坦 丁 怎么 能 突破 她 的 魔 网 , 而 象 泥塑 
木雕 的 一 样 ， 枕 着 兵营 的 硬 枕头 呼 呼 大 睡 呢 ? 她 那 双 象 米 
洛斯 岛 出 土 的 维 纳 斯 女神 像 @ --- 般 的 玉 蔷 ， 她 那 对 高 管 的 
乳房 , 以 及 在 她 这 个 美人 身上 奔流 的 热血 ， 这 一 切 都 说 明 ， 
巴 德 亚 这 个 笨 手 莹 脚 、 状 头 春 脑 的 买卖 人 娶 回 家 的 不 是 宁 
静 , 不 是 安乐 ,而 是 忧虑 , 是 祸害 。 

她 成 天 对 着 镜子 梳妆 , 一 面 顾 影 自 怜 , 一 面 把 康 斯 坦 丁 
的 信和 拿 出 来 一 遍 又 一 遍地 读 着 ， 为 来 日 的 眼泪 撤 下 种 子 。 
”大 地 回春 ,复活 节 到 来 时 , 康 斯 坦 丁 回 家 过 了 儿 天 ,但 是 ,两 
人 初 见面 时 彼此 都 很 朴 远 ,各 自用 警惕 的 眼光 打量 闭 对 方 ， 
好 象 两 头 疯 狂 的 猛兽 在 打架 或 求爱 之 前 那样 ， 小 心 必 翼 地 
互相 罕 伺 着 。 康 斯 坦 丁 马上 垂下 了 眼睛 ， 望 着 地 板 。 他 在 
家 里 住 了 三 天 ， 但 始终 胆 小 害 悄 ， 犹 疑 不 决 。 看 到 这 种 情 
形 , 莫 露 萌 娜 也 摆 出 一 副 冷 淡 的 神气 ,假装 忙 着 照料 家 务 和 
她 丈夫 买卖 的 样子 。 在 这 三 天 中 ， 只 见 她 穿着 裙子 急匆匆 


.， 届 维 纳 斯 是 罗马 神话 中 司 理 美 狐 和 爱情 的 女神 。 一 八 二 〇 年 ， 在 希腊 
的 米 洛斯 岛 出 土 的 一 尊 二 希腊 维 纳 斯 雕像 ， 精 美 绝伦 ， 被 称 为 稀世 
之 珍 。 该 像 现 藏 巴黎 卢 佛 官 。 
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地 从 屋 里 到 花园 ,从 花园 到 店 里 ,从 店 里 又 到 地 窗子 , 忙 得 
不 可 开交 。 为 了 挑逗 康 斯 坦 丁 , 她 也 去 跳 了 几 次 霍 拉 舞 , 但 
她 故意 不 在 他 旁边 跳 ， 而 只 是 同 别人 在 一 起 。 巴 德 亚 一 直 
在 柜 合 上 管 帐 。 几 个 吉卜赛 乐师 的 提琴 声 深 深 地 打动 了 人 
们 的 心灵 ; 厘 露 茜 娜 和 康 斯 坦 丁 继续 各 跳 各 的 舞 , 好 象 互 不 
相识 似 的 。 可 是 等 到 康 斯 坦 丁 要 回 布加勒斯特 时 ， 莫 露 苦 
娜 趁 已 德 亚 走 进 隔壁 房间 , 便 对 康 斯 坦 丁 说 ， 

“ 康 斯 坦 丁 叔叔 , 你 说 你 学 过 军队 的 规章 , 还 会 背 ， 象 背 
件 祷 文 一 样 , 是 吗 ?? 

“ 正 是 这 样 , 媳 媳 .……? 

“这 才 怪 呢 ! 照 我 看 , 你 现在 根本 一 点 儿 记 性 都 没有 。” 

康 斯 坦 丁 心 上 仿佛 中 了 一 箭 ， 回 到 了 军营 。 他 党 得 营 
房 又 阴 瞳 又 臭 。 军 役 变 得 难以 忍受 , 纪律 闷 得 他 透 不 过 气 
”人 背 上 的 行宫 也 仿佛 胀 得 象 大 山 压 顶 。 要 不 是 稳 洲 特卖 交情 
回 护 他 , 康 斯 坦 丁 在 团 里 早 就 出 了 事 。 他 有 个 毛病 , 每 着 做 
事 正 做 得 起 劲 时 , 他 会 突然 泄 了 劲 , 终于 半途 而 废 , 于 是 一 
而 再、 再 而 三 地 改行 ,而且 还 老 要 推 说 , 这 是 因为 他 的 旨 趣 
在于 艺术 和 另 有 大 志 的 缘故 。 这 时 ， 由 于 他 胸中 郁 积 的 情 
和 欲 日 增 夜 长 , 这 个 老 毛 病 又 发 作 了 。 莫 露 茜 娜 的 倩影 , 不 论 
在 军 号 声 中 ,在 他 上 操 和 行军 以 后 累 得 精 疲 力 尽 时 , 还 是 在 
他 那 限定 的 睡眠 时 间 里 , 无 时 不 浮现 出 来 , 比 过 去 更 兵 人 心 
意 , 使 他 惟 迟 消瘦 。 

“ 官 长 ,我 爱 她 爱 得 快要 死 了 ! 我 知道 一 定 要 有 祸 事 临 
头 , 象 我 参 妈 当年 一 样 ……? 
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“去 你 的 吧 ， 菲 埃 莱 斯 库 。 五 年 前 , 我 看 到 你 象 个 新 兵 
那样 站 在 戏台 上 , 直 挺 挺 的 , 好 象 春 下 一 把 刺刀 似 的 ， 我 心 
里 就 想 : “这 个 家 伙 做 戏 一 点 也 不 行 ， 要 去 当 兵 倒 提 檬 。 可 
是 现在 呢 ， 眼 看 你 就 当 上 班长 了 ， 却 偏偏 象 个 头 牌 旦 角 似 
的 ， 亲 起 什么 恋爱 来 。 我 合 是 愿意 把 你 打发 回 戏院 或 别处 
去 ， 只 是 不 知道 怎样 才能 痊 你 弄 到 离职 证 ， 这 是 必 不 可 少 
的 。” 

“ 官 长 ， 去 找 团 长 sr 3 

“我 知道 你 想 干什么 , 他 妈 的 ! 你 想 要 我 准 你 的 假 ， 帮 
你 干 豚 脏 勾当 ! 我 能 够 和 愿意 为 你 做 的 ， 只 是 趁 现在 收获 
时 节 , 帮 你 请 十 八 天 假 。 可 是 你 得 用 名 誉 向 我 担保 , 回 到 车 
莱 伊 村 后 , 一 定 要 象 最 勤快 的 庄稼 汉 一 样 ,在 炎炎 的 烈日 下 
收割 。 干 完 后 就 回来 , 我 再 用 别 的 方法 给 你 治 病 。 别 忘 啦 
“ 非 埃 莱 斯 库 ， 你 已 经 向 我 和 向 你 自己 发 过 的， 要 扒 命 干 活 ， 
好 让 我 们 重新 成 为 伙伴 , 成 为 同样 的 人 。” 

收割 开始 时 , 康 斯 坦 丁 回 到 了 车 莱 伊 。 他 告诉 哥哥 说 ， 
团 里 奉令 放 所 有 从 乡下 去 的 士兵 回 家 帮助 收割 。 

“ 那 你 是 来 帮 我 收割 的 吗 ?” 

“你 等 着 具 吧 。” 

康 斯 坦 丁 的 心思 虽然 一 向 变化 无 常 ， 容 易 受到 外 界 的 
影响 ， 可 是 这 一 次 却 居然 说 到 做 到 。 他 抱 着 艺人 玩 世 不 夫 
的 态度 ， 放 下 了 他 在 办 公文 和 在 科 腊 比 亚 县 衙门 同 墨 水 过 
打交道 时 的 架子 ， 解 下 了 他 打 了 多 年 的 领带 。 他 脱 下 了 军 
装 , 同 别人 一 起 飞快 地 制 起 来 。 在 整个 收割 期 间 , 他 一 躺 下 
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就 睡 着 ,从 未 做 过 梦 , 插 得 划 露 莫 娜 又 惊 又 恼 ， 只 好 不 时 用 
一 些 话 来 议 秋 他。 

麦子 入 仓 的 那天 晚上 ， 康 斯 坦 丁 的 哥 到 请 割 克 子 的 人 
到 家 里 来 过 收获 节 ， 而 康 斯 坦 丁 却 偷偷 地 溜 到 多 瑞 河 洗 灌 
去 了 。 厌 色 的 河水 洗 浩 落 落地 流 过 柳生 掩映 的 坦 岸 。 康 斯 
坦 丁 在 河 边 洗 了 一 个 澡 ; 在 炙 人 的 烈日 下 辛 苗 了 这 些 天 以 
后 , 这 个 澡 洗 得 非 弟 痛快 。 儿 步 路 以 外 ,在 柳 靖 下 有 一 间 打 
鱼 用 的 曹 棚 ,地 上 铺 着 艾 草 和 廊 香 草 , 正 是 浴 后 休息 的 好 地 
方 。 在 落日 的 暖 洋洋 的 ,粉红 色 的 余晖 中 , 康 斯 坦 丁 擦 干 了 
吴 于 , 半裸 春 在 草 棚 里 躺 下 。 辽 阔 无 际 的 天 空中 , 呈现 出 金 
黄 、 玫 瑰 和 蔚蓝 色 的 斑 澜 , 一 弯 新 月 徐徐 升 起 ， 有 如 梦 中 的 
纺 穹 关 女 。 康 斯 坦 丁 迷 迷 糊糊 地 刚 要 睡 着 , 突然 被 惊醒 了 。 
垂柳 和 芦苇 在 沙沙 作 响 , 在 紫色 的 夕照 中 , 出 现 了 一 个 白色 
的 人 影 ,是 弗 露 昔 娜 也 下 河 洗澡 来 了 。 康 斯 坦 丁 看 得 目 上 腔 品 
不 ,微微 发 拌 。 他 浑身 的 气力 猛 一 下 子 者 涌 到 了 心中 , 要 排 
命 喊 出 声 来 。 莫 露 药 久 把 户 上 披 的 毛巾 握 在 沙滩 上 ， 脱 去 
衣服 , 全 身 一 丝 不 挂 , 有 如 出 畏 的 托 勤 多 @ 宝刀 。 她 把 两 辟 
党 到 胸 前 ， 好 象 警 党 的 狄 安娜 女神 @ 在 张 弓 巡视 。 她 的 头 
上 履 肴 浓 发 , 宛如 戴 着 战 释 。 借 着 一 钩 新 月 的 银 光 , 她 的 整 
个 身影 映 在 康 斯 坦 丁 的 眼中 ， 使 他 看 得 目不转睛 。 对 于 这 
种 豆 古 长 存 的 纯洁 .崇高 的 美景 , 康 斯 坦 丁 却 仿佛 面临 悬 岩 


绝壁 , 完全 不 能 理解 或 欣赏 。 在 柳树 的 深沉 瞳 影 中 , 点 点 鬼 


QD 西班牙 城市 ,以 产 刀 , 剑 著称 。 
名 罗马 神话 中 司 理 狩 猫 ,森林 和 月 亮 的 女神 。 


93 


六 
i 
i i 


火 象 雾气 一 样 , 从 多 现 河 上 、 从 此 丁香 和 昔 尾 从 中 .从 郁 金 
香 田 中 升 起 ,形成 一 条 条 宽阔 而 奇形怪状 的 曲线 , 从 地 面 一 
直 延 伸 到 新 月 那里 。 莫 露 谐 娜 象 玉 石 一 样 的 肢体 , 仿佛 是 一 
幅 奇异 的 图 案 , 康 斯 坦 丁 看 到 , 这 就 是 他 寻 员 的 宝藏 。 他 双 
手 原先 紧 紧 的 住 一 把 枯草 , 仿佛 唯 丽 落 下 深渊 , 这 时 却 激情 
冲动 ， 色 和 欲 的 蜜 沟 张 开 大 口 在 诱惑 他 ， 他 松 开 双 手 跳 进 河 
去 。 

“ 昔 露 萌 娜 ,我 的 宝贝 儿 , 莫 露 苦 娜 , 来 吧 , 啊 , 来 吧 ! ” 

从 这 天 晚上 起 , 他 们 就 一 味 沉 澳 于 这 害 人 的 情欲 , 他 们 
仿佛 命 里 注定 要 由 肉欲 和 罪恶 来 结合 在 一 起 。 从 这 时 起 ， 
他 们 觉得 两 人 的 灵魂 和 肉体 都 已 合 而 为 一 , 并 愿 天 长 地 久 ， 
永 不 分 离 。 这 桩 在 开头 由 新 月 的 那 光 报 合 成 的 丑 事 , 后 来 发 
展 成 自 党 的 奸 情 。 当 月 亮 在 夜空 中 一 天 天 变 圆 时 ， 这 股 情 
欲 也 不 断 炽 烈 ， 象 一 支 火把 越 烧 越 旺 。 在 天 上 ， 月 亮 在 法 
游 . 变 圆 ,在 地 下 , 这 对 情人 在 你 寻 我 , 我 找 你 , 急忙 伦 赶 到 
预先 约定 的 幽会 处 。 然 而 , 不 论 在 柳树 从 中 ,在 堆放 一 捆 撒 
小 麦 , 仿佛 铺 着 厚 地 配 的 打 麦 场 上 , 在 谷 圈 里 ,在 贮藏 室 里 ， 
都 不 够 稳当 。 正 象 乌 儿 要 拒 树 洞 来 筑 家 ,情人 也 左思 右 粗 ， 
综合 种 种 意见 , 然后 选 定 幽 会 的 地 方 。 在 花园 深 处 , 康 斯 坦 
本 的 父母 不 是 留 下 一 所 小 屋 吗 ? 图 多 尔 . 菲 埃 某 斯 库 和 他 
的 几 个 兄弟 都 生 在 那里 , 康 斯 坦 丁 在 童年 时 也 在 那里 玩 过 ， 
这 所 小 屋 在 暑 天 时 是 空 着 的 。 康 斯 坦 丁 偷偷 地 把 它 打扫 于 
兆 , 在 田野 里 和 花园 中 采 了 一 些 气 味 芳香 的 花草 铺 在 地 上 
屋内 地 板 下 有 一 肩 活 门 通 到 一 问 小 小 的 地 客 ， 室 内 还 有 -一 
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座 灶 头 ， 靠 里 面 是 一 间 暗 间 。 烟 入 与 灶头 上 方 的 角落 之 间 
是 一 个 漏斗 形 的 窗 洞 , 夜间 的 凉 风 , 星 量 的 叫 声 ,， 以 及 喜欢 
刺探 别人 私事 的 星光 , 都 从 那里 进来 。 整 整 两 个 星期 , 在 那 
用 采 来 的 鲜花 铺 成 的 床上 ， 康 斯 坦 丁 和 幕 露 药 娜 每 夜 都 要 
假 抱 抚 爱 ， 但 他 们 定 会 付出 沉重 的 代价 , 因为 夜里 犯 了 罪 ， 
往往 第 二 天 就 遭 到 报应 ,在 这 遍地 玫瑰 的 密室 中 ,就 躲 着 克 
列 奥 帕 特 拉 的 毒蛇 叫 ,。 康 斯 坦 丁 和 幕 赶 菏 娜 心醉 神 迷 地 并 
枕 在 用 和 锥 甘 做 的 补 头 上 , 却 不 知道 在 顶头 底下 , 在 离 地 面 儿 
寸 深 的 地 方 就 埋 着 三 个 此 牙 现 嘴 的 山 伙 ， 它 们 是 命运 派 来 
的 暗 探 。 

光阴 似 箭 , 康 斯 坦 丁 眼见 动身 的 日 子 一 天 天 临近 , 不 禁 
心痛 欲 裂 。 他 左思 右 想 ， 想 了 许多 主意 一 一 其 中 有 一 些 很 
骨 失 , 而 且 根本 无 法 实现 。 他 想 : 要 不 要 写 信 给 称 沙 特 ， 说 
目 己 病 得 很 厉害 , 请 求 续 假 ? 要 不 要 亲自 去 布 加 勤 斯 特 , 当 
面 请 移 沙 特 再 宽 几 天 假 ? 要 不 要 请 求 调 往 驻 在 罗曼 纳 齐 的 
那个 团 去 ? 要 不 要 请 假 去 准备 考试 ， 将 来 好 当 正 式 班长 ? 
中， 弗 露 昔 娜 在 布 加 勤 斯 特 不 是 有 末 威 吗 ? 为 什么 不 劝 她 


借口 探亲 到 那里 去 呢 ?…… 再 不 然 , 干脆 就 同 弗 露 药 娜 址 一 


天 夜里 渡 过 多 瑞 河 , 逃 到 保加利亚 去 , 到 了 那里 ， 人 家 就 找 
不 到 他 们 了 。 从 前 在 船上 时 , 他 认识 一 个 住 在 弗 拉 察 的 保 加 


QD 殉 列 奥 帕 特 拉 ( 公 元 前 69 一 30), 二 埃及 女王 ， 狐 美 善 娟 。 罗 马 大 将 


注 撤 .安东尼 征服 埃及 后 , 先后 为 其 患 惑 。 失 势 后 ， 以 毒蛇 只 其 胸部 
目 杀 。“ 郊 列 奥 帕 特 拉 " 一 词 原 为 埃及 女王 之 通称 ， 但 后 来 常常 专 指 
上 述 女 王 。 
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利 亚 神甫 , 两 人 结 成 了 朋友 , 后 来 又 通过 几 次 信 ， 互 述 过 去 
的 友谊 。 这 个 卡拉 巴 舍 夫 神 甫 年 轻 、 和 和善, 热 心 , 康 斯 坦 丁 相 
信 , 在 过 到 困难 时 , 他 会 尽力 帮 伦 的。 那么 ， 要 不 要 同 弗 露 
背 娜 渡河 逃 到 保加利亚 去 呢 ? 要 不 要 开小差 , 做 个 践踏 .天 
污 军人 荣誉 的 逃兵 呢 ? 多 么 可 怕 的 字眼 , 多 么 骇 人 的 念头 ! 
可 是 , 这 时 候 弗 露 苦 娜 是 那样 风骚 , 康 斯 坦 丁 竞 被 她 迷 得 神 
魂 颠 倒 了 。 没 有 任何 力量 能 够 与 她 的 魅力 相 比 ， 正 如 扬扬 
欲 倒 的 茅屋 遇 到 狂风 被 歇 效 一 样 。 

不 过 , 就 是 在 康 斯 坦 丁 犹 绚 不 定 , 心 乱 如 麻 时 , 他 对 莫 
露 苦 娜 是 他 录 亲 媳 媳 这 一 点 ， 也 丝毫 不 以 为 意 。 巴 德 亚 的 
痛苦 和 利益 根本 就 不 在 他 心 上 。 

这 一 对 兄弟 年 龄 相差 九 岁 0D， 再 加 上 童年 时 没有 在 一- 
起 , 因此 实际 上 仿佛 陌生 人 。 巴 德 亚 觉得 , 康 斯 坦 丁 这 个 蜡 
母 兄 弟 自 高 自 大 、 反复 无 常 , 但 他 仍 一 直 任 着 清白 的 良心 ， 
保护 和 管理 着 康 斯 坦 丁 的 权益 和 应 得 的 遗产 ， 尽 管 康 斯 坦 
丁 并 不 值得 他 操心 ， 而 且 对 他 的 好 意 也 毫 不 领情 。 可 是 康 
斯 坦 丁 却 认为 : 他 哥哥 巴 德 亚 对 他 完全 漠不关心 , 他 所 以 得 
势 ， 不 过 是 仗 了 有 利 的 身分 和 候 瓜 才 有 的 梗 劲 。 康 斯 坦 丁 
既 不 喜欢 他 , 也 不 感激 他 , 而 且 对 他 之 不 尊重 , 他 对 巴 德 亚 


的 一 点 敬意 , 如 若 遇 到 他 对 莫名 茜 娜 的 爱情 ， 就 仿佛 一 把 麦 


秸 塞 进 了 充满 热 灰 的 灶 膛 。 因 此 , 康 斯 坦 杆 所 以 感到 不 安 ， 
就 不 是 为 了 巴 德 亚 的 忠厚 和 善心 ， 而 是 为 了 他 辣 穆 沙特 的 


@ 按 前 面 所 说 ,两 人 应 相差 七 岁 , 此 处 恺 系 作者 笔 误 。 
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交情 ,为 了 他 想 当 军 官 的 宏 愿 ,为 了 他 想 做 军人 、 想 做 罗马 
尼 亚 人 的 志向 , 而 首先 是 为 了 他 以 身 试 法 所 要 冒 的 风险 。 

康 斯 坦 丁 为 了 这 些 念头 和 打算 而 苦恼 ， 但 是 一 直到 临 
走 仍旧 打 不 定 主意 , 结果 还 是 回 布加勒斯特 去 了 , 伤心 得 什 
么 似 的 。 昔 露 昔 娜 这 个 狐狸 精 呢 ， 她 虽然 并 不 是 个 多 情 善 
感 的 人 ,但 是 淫荡 好 色 的 天 性 呀 经 暴露 在 光天化日 之 下 ,这 
时 也 躲 在 房 中 ， 紧 蛟 着 枕头 以 捕 住 哭 声 。 康 斯 坦 丁 回 到 团 
里 时 , 穆 沙特 已 经 不 在 那里 。 他 受过 良好 的 教育 , 会 说 几 种 
外 国 话 , 出 乎 意料 地 奉 派出 国 了 。 康 斯 坦 丁 怨 天 恨 地 , 怪 自 
已 命 不 好 。 在 七 , 八 , 九 这 三 个 月 里 ， 他 在 军营 中 象 热 锅 上 
的 蚂蚁 似 的 ， 儿 平 连 本 分 的 工作 都 对 付 不 了 一 一 他 在 军需 
处 的 位 置 被 别人 代替 了 。 他 一 有 一 .两 个 钟点 的 空闲 , 就 租 
到 马 辜 去 看 小 说 。 他 间 幕 露 背 九 已 经 无 法 通信 ， 她 写 信 很 
费力 ， 而 他 写 去 的 信和 则 会 落 到 巴 德 亚 的 手中 。 好 容易 了 到 
十 月 初 ， 称 沙特 才 从 国外 回 到 了 团 里 。 康 斯 坦 于 两 眼 喻 着 
泪水 去 迎接 他 ， 但 是 失去 了 他 过 去 的 那 分 真诚 。 对 于 这 个 
倒 梓 的 朋友 的 情况 和 志趣 , 穆 沙特 并 未 费 神 加 以 分 析 , 他 以 
为 他 真 的 病 了 , 就 答应 了 准 他 病假 。 不 过 , 康 斯 坦 丁 倒 也 并 
不 光 是 面色 难看 , 他 的 内 心 和 外 貌 都 因 情 欲 的 前 熬 而 慌 炉 、 
干枯 。 和 赁 他 的 情况 ,的确 也 很 有 资格 要 求 准 假 。 

但 是 这 一 次 回去 , 巴 德 亚 对 他 却 奴 气 冲 溃 , 满腹 狐疑 。 
丑 事 往往 在 没有 露出 苗头 时 , 就 被 人 们 看 出 ,于 是 不 无 理由 
或 一 无 理由 地 飞 短 流 长 起 来 。 在 车 菜 伊 村 ， 和 谣言 象 附 在 晴 
疑 的 翅膀 上 , 从 这 个 人 的 耳 中 传 到 那个 人 的 耳 中 , 说 有 一 个 
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匿名 的 人 看 到 昔 露 背 娜 在 一 天 夜里 从 康 斯 坦 丁 住 的 草 屋 中 
出 来 , 有 一 个 好 心 的 大 娘 又 把 这 事 转告 了 巴 德 亚 。 

康 斯 坦 丁 这 次 回 家 实在 冒失 ， 他 新 近 的 一 个 计划 也 是 
如 此 。 他 的 灵魂 中 有 一 种 力量 引导 着 他 自 趋 灭亡 ， 使 他 新 
近 又 相 出 一 个 计划 来 蔡 代 先前 的 种 种 计划 。 这 个 计划 他 自 
以 为 很 妙 ， 实 际 上 不 过 是 妄想 。 他 是 想 说 服 划 露 昔 娜 跟 他 
一 同 渡 过 多 瑞 河 ， 私 奔 到 保加利亚 。 他 打算 用 巴 德 亚 和 理 
露 背 娜 的 名 义 去 弄 一 张 护照, 渡河 到 右岸 , 远 走 高 飞 , 在 屠 
里 没有 人 会 认识 他 们 。 不 过 ， 在 他 到 弗 拉 察 找到 卡拉 巴 全 


夫 神 甫 以 前 ， 路 上 是 要 用 钱 的 。 他 想到 有 一 个 邻居 急于 要 


闫 地 ,他 可 以 把 自己 的 地 偷偷 地 卖 几 亩 给 他 。 而 且 , 在 做 这 


关 走 ,二 是 打消 巴 德 亚 的 怀疑 , 他 正 由 于 流言 烛 语 而 犯 了 疑 


心 ,脾气 很 不 好 。 莫 露 苦 娜 犹 丈 了 好 久 , 可 是 由 于 越 来 越 受 
到 情欲 的 摧 布 , 到 底 还 是 让 他 说 动 了 心 , 而 梦想 起 巴尔 干 的 
山谷 来 。 康 斯 坦 丁 早先 曾经 根据 卡拉 巴 含 夫 神甫 的 热情 措 
绽 ， 把 那个 地 方向 她 形容 过 。 他 们 将 要 在 巴尔 于 山 龙 买 一 
个 园子 定居 下 来 ， 在 那里 种 几 亩 玫瑰 花 ， 靠 玫瑰 花 油 的 出 
已 , 恩 恩 爱 爱 地 过 一 辈子 。 但 是 对 付 巴 德 亚 , 康 斯 坦 丁 却 并 
个 这 样 顺 利 。 两 兄弟 不 久 就 面红耳赤 地 吵 起 欣 来 。 巴 德 亚 
当 着 康 斯 坦 丁 的 面 , 说 他 -无 用 处 , 只 会 投机 取 巧 ， 意 思 要 
他 不 要 乱 搞 女人 , 而 应 当 回 到 军营 去 。 要 是 他 有 病 , 就 该 到 
竺 医院 去 ， 那 里 专 为 士兵 治 病 。 康 斯 坦 丁 也 厚 着 脸皮 回答 


”说 ,他 的 遗产 被 巴 德 亚 阴 险 地 霸占 了 多 年 ,现在 他 要 全 部 讨 
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回 ; 又 说 在 父亲 遗 下 的 产业 中 , 至 少 他 现在 住 的 花园 尽头 的 
草 棚 , 名 份 上 应 当归 他 所 有 。 一 提 到 那 间 草 栅 , 巴 短 亚 的 脸 
色 突 然 沉 下 来 , 默 不 作 声 了 。 邻 居 安 卡 前 番 告 密 的 话 , 阅 得 
他 透 不 过 气 。 

实际 上 , 巴 德 亚 这 个 人 很 积 访 可 亲 、 通 情 达 理 , 同 他 第 
弟 吵 架 以 后 ， 心 里 很 痛 苛 。 他 对 村 里 的 闲话 其 实 倒 并 不 怎 
么 在 乎 , 使 他 有 些 害怕 的 是 , 康 斯 坦 丁 是 办 尔 搭 休 区 那个 土 
耳 其 女人 生 的 ， 他 老 早 束 隐隐 约 约 地 怀 着 一 种 近乎 迷信 的 
长 惧 …… 许 多 年 前 , 当 他 自己 还 是 个 孩子 的 时 候 , 常常 看 到 
深 亮 而 冷 车 冰箱 的 后 母 悉 有 不 展 地 抱 着 小 兄弟 ， 近 来 她 又 
象 个 不 祥 的 圣母 似 的 , 经 常 出 现在 他 的 脑 际 。 不 过 , 他 究 竞 
明日 事理 , 所 以 一 面 照常 做 买卖 , 一 面 留 着 意 , 不 在 钱柜 里 
留 下 很 多 的 钱 。 

那 时 正 是 葡萄 上 市 的 时 节 ， 巴 德 亚 在 等 着 几 桶 陈 酒 和 
新 酿 从 德 勒 格 香 运 来 。 他 听 说 有 一 大 桶 酒 已 经 运 到 科 腊 比 
亚 车 站 ,决定 当天 就 到 站 上 去 提货 。 幕 露 芋 娜 对 他 说 ,她 也 
权 跟 他 一 起 去 ， 好 买 些 料 子 做 衣裳 。 康 斯 坦 丁 留 在 他 的 小 
屋 里 , 直 挺 挺 地 躺 在 牧羊 人 穿 的 皮 只 上 , 两 条 手臂 枕 在 头 底 
下 ， 忆 独 缕缕 至 和 烟 从 烟 岗 里 升 起 。 外 面 是 一 个 潮湿 的 十 月 
天 ， 筋 气 重重 。 莫 露 茜 娜 没有 留 在 家 里 他 感到 很 可 惜 ， 不 
过 ,他 知道 她 想 做 的 衣服 , 就 是 准备 渡河 到 保加利亚 去 时 穿 
的 。 近 来 他 们 难得 在 草 屋 里 见面 ， 就 是 见面 也 总 是 懂 懂 忙 
他 。 这 有 时 是 秋天 , 气候 又 不 好 , 人 们 都 呆 在 家 里 。 不 过 在 黄 
转 的 时 候 , 有 些 人 要 上 酒馆 ; 只 有 这 个 时 候 景 合 适 , 幕 露 苦 
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娜 便 从 家 里 汶 出 来 ， 赶 到 草 栅 。 这 种 幽会 是 困难 的 、 人 危险 
的 ,; 为 了 得 到 一 个 钟点 ,六 个 钟 扣 ,其 至 几 分 钟 的 爱情 , 这 对 
情人 不 得 不 等 待 . 准备 ,这 腐蚀 了 他 们 的 身心 , 耗 尽 了 他 们 
的 精力 ， 狠 猥 地 鞭 答 了 他 们 的 肉体 和 急躁 的 性 子 。 翡 露 昔 
娜 已 经 攒 下 了 一 点 钱 , 而 康 斯 坦 丁 在 卖 掉 三 亩 地 以 后 , 也 可 
者 能 得 到 一 千 列 伊 或 更 多 一 些 的 钱 。 他 打算 以 后 托 中 人 再 
均一 些 地 。 在 保加利亚 , 钱 很 项 用 , 过 日 子 非常 容易 。 到 了 
那里 以 后 ， 他 暂时 可 以 在 一 家 面粉 厂 或 工厂 找 个 机 匠 的 工 
作 。 当 然 ， 最 要 紧 的 还 是 带 他 心爱 的 莫 露 医 娜 逃 到 多 珊 河 
对 尾 去 。 逃 兵 是 不 通缉 的 一 一 开小差 的 事 每 天 都 有 ， 谁 又 
”能 拿 它 怎么 样 呢 ? 至 于 稳 沙 特 那 方面 ， 等 到 了 保加利亚 以 
后 再 给 他 赔礼 道歉 。 护 照 的 事 倒是 困难 一 些 ， 因 为 目前 办 
护照 的 手续 比较 麻烦 , 不 过 有 一 个 同 他 要 好 的 官员 答应 他 ， 
不 出 两 .三 天 就 替 他 弄 到 那 份 宝贵 的 证 件 。 啊 , 要 是 他 今天 
能 有 一 万 列 伊 的 话 ! …… 

2 这 于 的 地 下 到 处 埋藏 着 珍宝 , 啊 , 要 是 现在 能 发 现 五 十 
个 金币 一 一 上 面 有 康 斯 坦 丁 大 帝 像 的 金币 ， 该 有 多 好 ， 可 
龙 , 说 不 定时 来 运转 , 财运 享 通 , 有 一 天 一 钢 头 下 去 , 厂 开 一 
个 坛子 ， 里 面 盛 满 了 金币 ! 今天 巴 德 亚 要 运 那 一 大 桶 酒 回 
家 。 酒 店 里 一 定 会 乱 哄 哄 的 , 生意 一 定 会 很 忙 , 这 样 , 莫 露 莫 
娜 就 可 以 象 猫 似 的 溜 到 这 个 草 屋 里 来 了 。 不 过 ， 要 等 到 那 

时候 还 有 好 半天 , 一 个 人 在 恋爱 而 情人 又 不 在 跟前 时 , 光阴 
是 过 得 多 么 慢 啊 ! 

康 斯 坦 丁 的 脑海 中 不 停 地 转 着 这 个 念头 ， 不 知 不 党 地 
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躺 在 羊皮 只 上 睡 着 了 ， 一 直到 黄 展 时 才 醒 来 。 巴 德 亚 和 葛 
露 背 娜 已 经 回来 了 。 那 -大 桶 酒 正 放 在 酒店 的 院子 里 。 家 
中 闲 着 没事 的 人 都 来 看 那个 大 酒 桶 , 病 晓 称奇 , 看 怎样 把 它 
放 到 地 窒 去 。 幕 露 药 娜 果然 匆匆 忙 忙 来 到 草 屋 打 了 一 个 
转 , 给 了 康 斯 坦 丁 一 吻 , 搂抱 了 他 一 下 , 告诉 他 她 往 后 一 有 
机 会 就 来 看 他 。 莫 露 药 九 偷 偷 地 给 她 的 情人 带 来 了 吃 的 东 
西 , 他 把 灶 火 拨 了 拨 , 在 火 上 热 了 一 些 ; 从 前 天 同 巴 德 亚 吵 
架 以 后 , 他 就 没有 上 过 桌子 吃饭 。 他 吃 完 这 些 东 西 以 后 , 就 
用 双手 捧 着 头 在 灶 旁 坐 了 下 来 。 灶 中 的 煤 火 化 成 了 灰 ， 慢 
慢 地 熄 掉 了 。 草 屋 里 瞳 了 下 来 ， 只 有 灶头 上 面 的 小 窗户 上 
还 残留 着 血红 落日 的 胖 腌 微 光 。 

为 了 消磨 时 间 , 康 斯 坦 丁 抽 起 烟 卷 来 。 在 丢掉 烟 蒂 时 ， 
他 看 到 屋 角 上 突然 有 两 团 蓝 色 的 煤 火 亮 了 一 亮 。“ 瞳 ,我 的 
烟头 怎么 会 到 那里 去 的 , 不 知 什么 东西 给 烧 着 了 ?” 他 感到 
奇怪 ， 就 站 起 来 走 过 去 看 看 究竟 什么 烧 着 了 ， 并 拿 了 火 钳 ， 
准备 和 弄 灭 它 。 那 个 东西 同 灶 头 一 并 排 ， 在 门 对 面 的 那个 角 
沙 上 , 在 六 月 里 , 那个 用 雏菊 做 的 枕头 就 放 在 那里 。 他 刚 弯 
下 腰 准 备 拿 火 钳 弄 灭 它 , 不 料 又 有 两 团 火 光亮 了 起 来 , 接 善 
又 是 两 困 。“ 大 概 是 什么 东西 腐 糙 了 ,” 康 斯 坦 丁 想 。 想 不 
到 那 六 团 煤 火 一 下 子 变 成 了 六 颗 神 秘 的 , 闪 动 的 星星 , 又 象 
入 个 紫色 的 、 天 真 烂漫 的 婴儿 的 眼睛。 每 一 个 眼睛 里 都 冒 
出 蓝 色 的 火焰 , 它们 交织 起 来 , 在 地 上 形成 一 个 洼 坑 , 坑 中 
仿佛 在 燃烧 着 酒精 ， 在 这 片 火焰 的 下 面 ， 那 六 只 眼睛 闪烁 
着， 痛苦 地 姬 巴 着 ， 后 来 它们 也 合成 了 一 片 。“ 爹 银 财宝 1 
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康 斯 坦 丁 的 脑 中 闪 过 了 这 种 念头 。“ 金 银 宝贝 的 光 ! ”他 的 
十 个 指头 兴奋 得 直 发 拌 , 连忙 伸手 到 灶 上 去 摸 刀 ,准备 把 它 
插 在 熊熊 火焰 的 中 央 , 做 个 记号 。 但 是 火焰 突然 爆裂 开 来 ， 
飞散 成 数 十 个 蓝 色 的 , 穗 状 的 火花 , 在 那 片 仿佛 满 是 酒精 的 
洼地 上 飞舞 。 康 斯 坦 丁 拿 着 刀 站 在 那里 呆 住 了 。 

这 些 翻腾 的 紫色 火光 , 精巧 得 象 花边 , 它们 跳跃 着 , 充 
满 了 节奏 和 涵义 。 每 一 个 火光 都 象 活 的 一 样 额 动 起 来 ， 每 
一 个 蓝 色 的 火星 都 投射 出 一 个 女子 的 身影 , 她 高 举 着 双 臂 ， 
飘散 着 长 发 , 祖 露 着 处 女 的 胸 腑 ,这些 中 间 有 少女 身影 的 火 
光 闪 烁 着 , 飞舞 着 , 不 时 又 合 在 一 起 , 手 挽 手 地 跳 上 两 .三 图 
圆 舞 , 然后 再 落 到 膀胱 的 、 翻腾 的 、 天 和 殷 绒 般 的 火焰 中 。 昔 
下 之 后 , 它们 又 分 散 成 一 个 个 单独 的 火花 , 接着 , 它们 一 次 
又 一 次 地 重新 组 成 环 式 舞蹈 着 ， 环 上 级 着 青玉 。 它 们 的 舞 
蹈 是 多 么 优雅 , 又 是 多 么 富 于 启示 ! 在 它们 组 成 七 . 八 次 环 
式 以 后 , 从 蓝 色 的 熔岩 中 出 来 的 已 不 再 是 跳舞 的 年 轻 姑 娘 ， 
而 是 一 道道 长 长 的 火焰 , 笔直 笔直 的 , 象 剑 一 样 。 这 些 剑 状 
的 火焰 并 不 组 成 环 式 , 而 是 互相 冲刺 起 来 , 突然 形成 一 个 人 
佛 由 利刃 组 成 的 角 锥 , 内 了 一 下 以 后 ,就 又 倒塌 在 熔岩 中 。 
不 过 ,这些 剑 状 的 火焰 随即 又 组 成 了 另 一 个 角 锥 ,就 这 样 一 
个 接 一 个 地 组 下 去 , 仿佛 随 着 口令 在 做 。 

这 种 剑 状 火焰 的 舞蹈 也 有 它 自 己 的 节奏 和 涵义 。 然 而 
组 成 第 七 个 角 锥 时 , 却 出 了 毛病 : 原来 康 斯 坦 丁 这 时 已 经 定 
下 神 来 , 一 刀 向 角 锥 刺 下 去 ， 把 那些 剑 状 的 火焰 击 得 粉 态 ， 
有 两 道 剑 状 的 火焰 熄灭 了 ， 角 锥 上 只 剩 下 三 道 柴 色 的 剑 状 
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火焰 , 它们 落 在 火 上 , 把 火 压 了 下 去 , 黄色 的 火 舌 象 蛇 一 样 ， 
微微 地 蠕动 着 。 这 三 道 剑 状 的 火焰 停 了 下 来 ， 尖 对 央 地 立 
着 葡 了 一 会 儿 , 然后 一 反 原先 那 种 节奏 名 整 ,动作 谐 和 的 样 
子 , 凶狠 狠 地 斗 了 起 来 。 它 们 -上 一 下 , 此 起 彼 落 , 敏捷 , 娇 
健 ， 三 个 圆 形 的 火 锥 搅 在 一 起 ， 象 一 个 陀螺 不 住地 旋转 着 。 
突然 间 它们 变 成 了 碎片 ， 掉 在 金黄 色 的 余 类 上 一 一 于 是 整 
个 景象 在 黑暗 中 消逝 了 。 

康 斯 坦 于 乐得 发 狂 ， 他 抱 了 一 捆 干 柴 枝 投 在 炉 火 上 把 
屋子 照 亮 , 随后 又 从 里 间 拿 了 一 把 扒 嘴 钢 出 来 , 门 上 了 门 ， 
在 他 插 着 刀子 的 地 方 四 周 掘 起来。 所 下 儿 寸 深 以 后 ， 钢 头 
好 象 碰 到 了 一 个 坛子 。 康 斯 坦 丁 浑身 发 拌 , 心里 怀 凿 直 跳 ， 
他 放下 钢 头 ， 又 用 刀子 挖 起 来 。 多 么 令 他 失望 啊 ! 掘 出 的 
不 是 坛子 ， 而 是 一 颗 不 知 多 少年 以 前 的 髓 能 。 他 把 它 扔 在 
灶头 上 ， 再 拿 了 钢 头 干 起 来 。 马 上 又 听 到 钢 头 碰 在 坛子 上 
的 声音 ， 可 是 在 火光 中 现 出 的 仍 是 船 能 。 康 斯 坦 丁 把 它 搁 
在 头 一 个 的 边 上 , 又 用 一 把 铁 铬 来 挖 , 因为 已 经 无 法 再 用 类 
嘴 的 钢 头 来 所 了 。 接 着 又 挖 出 一 颗 嵩 峰 ， 他 正 打算 再 据 下 
去 , 却 看 到 下 面 已 没有 土 , 但 仍 有 什么 东西 抵 住 铁 锋 。“ 倘 


若 老 是 这 些 死 人 骨头 , 那 我 大 概 是 据 到 了 一 个 骼 屡 坑 , 结果 


- 照旧 分 文 不 名 ! ” 

然而 , 这 一 次 倒 不 是 骼 峰 , 而 真是 一 个 坛子 。 康 斯 坦 丁 
又 张 得 几乎 透 不 过 气 , 他 在 坛子 四 周 人 刨 啊 人 蚀 的 , 把 它 从 土 中 
刨 了 出 来 。 原 来 是 一 个 沉甸甸 的 、 鼓 肚子 的 坛子 , 坛 口 鱼 善 
小 石子 。 他 正 预 备 把 坛子 放下 , 可 是 因为 情绪 太 激 动 了 , 一 
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失手 把 它 跌 在 窟 嘴 钢 的 钢 尖 上 上 了。 坛子 象 鸡 蛋 一 样 碎 了 ， 
亮晶晶 的 .光芒 四 射 的 金币 深 得 满 地 都 是 ; 原来 金币 一 百盛 
满 到 坛 口 ! …… 超过 了 一 百 枚 ,超过 了 二 百 枚 , 它们 象 一 只 
只 目光 炯炯 的 眼睛 ， 又 象 一 颗 颗 最 大 的 星星 ， 全 是 上 面 有 
“荣光 归于 康 斯 坦 丁 ”字样 的 金币 1! 

康 斯 坦 丁 象 邢 谁 一 样 扑 过 去 。 这 正 是 他 长 久 以 来 梦 儿 
以 求 的 黄金 ! 这 正 是 多 年 来 他 想 从 古代 西西 比 达 废墟 中 发 
握 的 宝藏 ! 这 正 是 康 斯 坦 丁 大 帝 铸 造 的 金币 ， 他 听见 人 家 
形容 过 而 知道 它们 ， 他 也 在 想象 中 和 睡梦 中 看 见 过 它们 遍 
关 飞 舞 ， 多 得 象 蝴蝶 一 样 。 这 真是 一 个 投机 察 和 一 个 懒散 
的 冒牌 艺术 家 的 梦想 ， 可 是 这 个 梦想 最 后 居然 实现 了 ! 办 
不 到 的 事 办 到 了 , 变 成 既 听 得 见 、 又 看 得 到 的 现实 ! 命运 的 
门 把 他 禁 铀 了 这 么 长 久 , 可 是 今天 晚上 , 这 扇 门 终于 被 打 太 
了 ,好 运 象 笑 逐 颜 开 的 天 使 长 , 从 门 里 进来 把 他 释放 了 …… 
大 课 分 的 钱 都 是 金 的 , 上 面 有 康 斯 坦 丁 所 熟悉 的 铸 像 , 另外 
还 夹杂 着 银币 和 几 枚 外 国 钱 。 一 共 是 两 百 多 枚 , 沉甸甸 的 ， 
原封 未 动 ， 加 起 来 有 相当 一 笔 数目 。 康 斯 坦 丁 把 它们 收 了 
起 来 , 数 了 一 数 , 数 错 了 , 又 从 头 再 来 。 

“ 谁 啊 ?” 

“开门 , 康 斯 坦 丁 , 是 我 ! 你 想 还 有 谁 ?” 

葛 露 萌 娜 ! 我 们 发 财 了 ! 这 下 子 我 们 可 以 自己 做 主 
了 ! 鸣 , 弗 露 昔 娜 ! 数 数 看 , 亲爱 的 ! …… 明天 我 们 就 渡河 
到 保加利亚 去 。 后 天 我 们 就 到 了 索非亚 !” 

弗 露 戎 娜 几乎 尝 过 去 ， 一 下 子 倒 在 康 斯 坦 丁 的 怀抱 中 。 
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这 时 候 , 在 酒店 里 , 安 卡 大 娘 却 留 到 最 后 一 个 才 走 , 她 那 两 
道 能 说 服 人 的 目光 , 象 针尖 一 样 冯 视 着 巴 德 亚 , 一 面 拿 话 激 
他 说 ， 

“信和 不 信和 由 你 ,但 是 干 旷 不 去 看 一 看 呢 ? 马上 到 草 屋 去 
找 康 斯 坦 丁 ， 假 装 要 拿 东西 ， 你 就 会 在 门 背后 找到 莫 露 昔 
娜 …… 不 , 还 是 便当 一 些 , 你 就 在 家 里 四 处 找 找 , 看 看 可 能 
找到 她 ! ” 

安 卡 一 直 冷 眼 盯 着 幕 露 背 娜 , 她 这 样 说 是 胸有成竹 的 。 
说 完 以 后 她 就 走 了 , 好 让 巴 德 亚 便宜 行事 。 巴 德 亚 打 了 料 ， 
怪 不 愿 意 但 又 无 可 奈何 地 叫 起 弗 露 苦 娜 来 。 没 有 回答 志 。 

“果然 是 真 的 ! 她 同 康 斯 坦 丁 在 草 屋 里 。 等 着 瞧 吧 ,我 

要 给 你 点 颜色 看 ! 怪不得 他 老 是 说 生病 , 我 要 抽 他 一 顿 , 中 

”他 一 个 月 息 不 起 床 。 还 有 你 ， 莫 露 攻 娜 …… 出 来 ， 给 我 出 
来 ! …… 开 门 , 你 这 狗 东西 ! 出 来 ! 你 们 看 我 好 说 话 , 就 拿 
我 开心 , 焉 硬 我 的 门 风 , 是 吗 ? 开门 , 不 然 我 就 打 进 来 了 !” 

门 瘦 不 牢 , 门 一 下 子 被 打开 了 。 巴 德 亚 怒 火 中 烧 , 手中 
提 着 一 根 大 棒 正 要 踏 进门 , 不 料 康 斯 坦 丁 吓 氏 了 头 , 音 抢 起 
”和 准 嘴 钢 , 对 着 巴 德 亚 的 脑门 上 就 是 一 下 。 

“你 这 个 回教 娘 养 的 小 畜生 ，……” 巴 德 亚 临 死 哪 嘻 了 
这 么 一 句 , 就 跌倒 在 破 坛子 的 碎片 中 间 。 

康 斯 坦 丁 想不到 , 一 铠 头 下 去 就 辟 了 一 个 深 洞 , 心头 突 
然 恐 惧 起 来 。 

“ 康 斯 坦 丁 , 你 怎么 搞 的 ! 把 你 哥哥 杀 了 1!” 

“我 把 他 杀 了 …… 完 了 …… 走 ,快走 , 拿 了 你 的 皮 只 ,我 
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们 逃走 !” | 

他 穿 上 着 皮 认 ， 把 那些 倒 栏 的 金币 一 一 他 已 经 将 它们 
收 在 一 个 钵 子 里 一 一 倒 在 一 方 手 山上 ， 包 起 来 披 在 计 衫 里 
面 。 然 后 罕 了 弗 露 蕴 娜 的 手 辟 , 同 她 走 到 了 湖 湿 的 ,伸手 不 
见 五 指 的 黑夜 中 。 他 们 沿 痢 树 篇 偷偷 汶 过 去 ， 一 直 走 到 多 

瑞 河 边 ， 还 好 一 个 人 也 没有 过 到 。 康 斯 坦 丁 几乎 无 时 不 想 

离开 , 所 以 早 就 准备 下 一 条 小 划 子 , 藏 在 柳树 从 中 。 在 泥沼 
里 , 他 们 越 是 着 急 , 越 是 一 步 一 滑 , 累 得 死去 活 来 , 只 是 育 目 
地 走 厦 , 一 会 几 撞 在 柳树 上 , 一 会 儿 又 被 芦苇 挡住 了 去 路 。 
不 过 ， 康 斯 坦 丁 究竟 路 熟 ， 所 以 正好 在 藏 船 的 地 方 走 了 出 
来 。 他 把 划 子 打 在 背 上 , 小 心地 放 进 水 中 , 等 草 露 背 姓 在 他 
号 边 坐 下 , 就 轻 轻 地 划 起 来 。 他 想 把 小 划 子 葛 到 河 心 ,但 离 
保加利亚 的 边防 哨兵 不 要 太 近 。 可 是 河中 的 流水 和 命运 却 
偏 使 他 事与愿违 。 

这 时 候 , 有 多 个 保加利亚 的 边防 哨兵 正 伏 在 河岸 上 , 听 
到 有 人 过 来 ， 就 用 他 们 那 象 山猫 一 样 锐 利 的 眼睛 向 黑 榈 中 
凝视 着 , 用 保加利亚 话 和 罗马 尼 亚 话 一 遍 又 一 遍地 问 ， 

“ 谁 蚜 ? …… 谁 呀 ? 谁 呀 ?” 

厌 斯 坦 丁 虽然 是 个 军人 , 却 没 有 军人 的 荣誉 感 , 也 缺乏 
任何 坚定 的 信念 。 他 虽然 学 过 有 关 哨 兵 职责 的 一 段 课程 ， 
知道 一 个 哨兵 在 瞧 问 过 三 次 而 对 方 没 有 回答 时 ， 就 必须 开 
枪 , 但 是 他 不 认为 一 定 要 那样 做 ; 正 是 由 于 这 个 缘故 , 他 才 | 
把 性 命 断 送 了 。 就 在 这 时 候 ， 夜 间 的 疲 静 被 打破 了 。 一 发 
子弹 射 中 了 莫 露 莫 娜 , 她 象 夜 泉 一 样 尖 电 了 一 声 ， 岁 探 进 水 
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里 了 。 康 斯 坦 丁 刚 想 喊 出 来 , 一 隆 弹 雨 穿 透 了 他 的 身体 , 船 
也 被 打 翻 了 了 。 

在 草 屋 里 ,灼热 的 余 燃 仍 在 发 出 出 红 的 光亮 , 三 颗 丹 斤 
满意 地 锯齿 独 笑 着 ; 害 人 的 宝藏 义 多 收 到 三 颗 山 骨 作 利 蝴 。 
一 颗 就 在 近 旁 ; 另外 两 颗 在 多 瑞 河 的 河 撒 里 。 

第 二 天 ， 人 们 把 巴 德 亚 从 十 罗马 坛子 的 碎片 中 抬 了 起 
来 。 他 的 前 额 被 劈 碎 了 ,脸色 笋 日 ， 额 上 凝结 着 血块 , 血泊 
上 有 一 枚 金币 , 内 内 发 光 , 上 面 铸 着 "荣光 归于 康 斯 坦 丁 ”。 
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加 拉 ， 加 拉克 逊 (1879 一 1961) 是 罗马 尼 亚 著 名 作家 。 
他 出 生 于 一 个 小 地 主 的 家 庭 ， 青 年 时 代 在 布加勒斯特 的 圣 
陛 瓦 中 学 读书 。 在 此 期 间 , 他 在 文坛 上 初 显 身手 , 发 表 了 处 
女 作 《4 竖 琴师 迪奥 尼 舍 斯 > 和 《在 阳台 上 》。 一 八 九 七 年 中 学 
毕业 后 , 他 考 入 布加勒斯特 大 学 文学 哲学 系 , 不 久 , 由 于 受 
到 神秘 主义 和 禁欲 主义 的 影响 而 转 到 神学 系 。 考 取 神 学 博 
士 后 , 他 被 任命 为 专 管 诉讼 的 教士 ,这 个 职务 使 他 经 常 深入 
乡镇 , 接触 许多 人 , 了 解 他 们 的 不 幸 和 苦难 , 倾听 他 们 诉说 
自己 贫困 翡 哀 的 身世 。 他 同 现实 生活 和 人 民 的 直接 接触 ， 
使 他 看 到 一 个 被 遗弃 的 世界 ， 这 激 起 了 他 深 深 的 同情 。 由 
于 他 对 神学 逐渐 丧失 兴趣 , 便 重 新 从 事 文 学 创作 。 

加 拉 殉 进 在 他 六 十 多 年 的 文学 活动 中 ， 力 图 继承 罗马 


_ 尼 亚 古典 作家 的 现实 主义 传统 ， 写 出 了 一 些 反 映 罗 马 尼 亚 


现实 生活 的 作品 。 他 提倡 纯朴 正直 的 思想 感情 ， 企 图 把 人 
们 的 生活 升华 到 崇高 的 境界 。 他 极力 想 把 基督 教 的 道德 原 
则 同 那些 对 不 公平 的 社会 现象 感到 不 满 并 奋起 反抗 的 人 们 
的 进 德 原则 统一 起 来 。 他 为 对 人 们 的 热爱 所 鼓舞 ， 为 那些 
锌 剥 竺 了 权利 和 自卫 能 力 的 人 们 的 痛苦 和 悲惨 遭遇 、 为 他 


们 令 人 心 碎 的 命运 而 深 深 感 动 。 他 的 全 部 作品 中 都 洋溢 者 
深厚 的 人 道 主义 感情 ， 这 使 他 同 那 些 力 图 革除 不 公平 的 社 
会 现象 并 树立 一 个 良好 社会 制度 的 人 们 相 接 近 。 总 的 来 
看 ， 他 的 作品 充满 了 条 局 的 理想 ， 并 达到 了 高 度 的 文学 水 
平 。 

加 拉克 偿 是 一 位 多 产 的 作家 , 他 的 作品 有 ; 短篇 小 说 集 
《 莱 左 阿利 的 小 教堂 》(1914)、《 尼 阿 姆 图 修道 院 的 钟 》 
(1916) 《在 海岸 上 》(1916) 和 《 青 检 树 上 的 刻 痕 》(1920)， 长 
篇 小 说 《4 罗 殉 萨 娜 >》(1932)、《 马 赫 穆 德 的 便 靳 》 (1932)、《 秦 
丰 博 士 >(1933)《 在 世纪 的 十 字 街头 》(1935) 。 四 部 长 篇 小 
说 中 , 前 三 部 都 是 探讨 基督 教 的 道德 原则 , 最 后 一 部 带 有 自 
传 的 性 质 。 

伟大 的 十 月 社会 主义 革命 以 后 ， 加 拉克 逊 非 常 热心 于 
社会 主义 事业 , 并 先后 为 《社会 主义 》 等 报刊 写 稿 ,大声疾呼 
要 求 创 立 一 种 新 型 的 、 同 人 民 的 愿望 和 利益 休戚 相关 的 文 
学 。 早 在 一 九 一 九 年 他 就 说 过 :“ 每 个 作家 都 应 有 意识 地 和 
抱 着 同情 的 态度 , 去 同方 兴 未 艾 的 工业 无 产 阶级 运动 接触 ， 
哪怕 每 星期 去 一 次 也 好 。 每 个 艺术 家 都 应 知道 怎样 去 倾 
听 、 理 解 和 热衷 于 性 急 但 热情 的 群众 的 理想 .” 他 一 直 对 人 
民 怀 腹 永 不 泥 灭 的 热爱 。 他 一 直 希 望 并 且 相 信 会 有 美好 的 
新 世界 。 一 九 四 四 年 罗马 尼 亚 解 放 后 ， 他 愉快 地 迎接 了 新 
的 生活 ， 并 积极 地 为 进步 报刊 写 稿 。 由 于 他 的 活动 成 绩 卓 
著 , 他 在 一 九 四 七 年 被 选 为 科学 院 院 士 。 

在 加 拉克 进 的 作品 中 ， 短篇 小 说 占有 显著 的 地 位 。 它 
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们 清楚 地 表现 了 他 的 现实 主义 和 他 对 人 们 的 深厚 感情 。 因 
为 他 对 乡村 生活 非常 熟悉 ， 所 以 他 的 短篇 小 说 大 部 分 取材 
于 乡村 生活 。 描 写 罗 马 尼 亚 民族 英雄 图 道 尔 。 弗 拉 迪 米 列 
斯 库 一 八 二 一 年 领导 起 义 的 两 个 短篇 《 查 威 拉 时 期 的 苦 日 
子 》 和 《 鹰 案 峰 》 以 现实 主义 的 手法 和 戏剧 化 的 笔调 , 描绘 
了 土耳其 人 入 侵 时 农村 中 朝 不 保 夕 的 事 惨 生活 ， 展 示 出 当 
时 的 激烈 社会 斗争 , 对 于 饱 受 欺凌 ,默默 无 闻 的 民众 寄予 无 
限 的 同情 。《 沃 第 斯 拉 瓦 河 边 》 的 故事 也 发 生 在 土耳其 人 入 
侵 的 时 候 。 不 过 ， 它 重点 不 是 描绘 人 们 性 性 不 可 终日 的 翡 
惨 生 活 , 而 是 叙述 世 世 代 代 被 侮 厚 、 被 损害 的 人 ,怎样 找到 
适当 时 机 , 向 骑 在 他 们 头 上 作 威 作 福 的 人 报仇 雪恨 。 

加 拉克 逊 非常 关心 道德 、 伦 理 问 题 。 他 主张 为 人 要 中 
厚 老 实 、 光 明 磊 落 。 他 认为 普通 老百姓 具有 最 崇高 的 道德 
品质 .《 谁 案 峰 ? 中 的 阿 格 莉 皮 娜 是 一 个 单纯 的 村 妇 ， 但 对 
上 儿女 充满 无 穷 的 母 受 。 当 她 看 到 牺牲 自己 才 有 可 能 救出 防 
子 时 , 便 毫 不 犹 殉 地 为 他 们 舍弃 了 自己 的 生命 。《 沃 第 斯 拉 


琴 河 边 》 的 牧童 同样 也 具有 高 尚 的 品德 。 他 所 以 要 把 凶恶 


残暴 的 商人 置 于 死地 , 既 不 是 贪图 商人 的 钱包 , 也 不 是 年 泛 
他 那 辆 满载 货物 的 大 车 。 决 定 他 这 样 行动 的 ， 是 一 种 义 正 
词 严 地 报仇 雪恨 的 精神 。 

在 《 某 焰 归于 康 斯 坦 于 》 中 ， 加 拉克 过 讲 责 了 人 金钱 万 能 
的 道德 现 。 他 令 人 信服 地 指出 ， 支 配 资本 主义 社会 的 利 谷 


可 心 , 怎样 使 正常 的 人 星 落 , 而 造成 真正 的 翡 剧 。 故 事 的 主 


人 和 你 之 所 以 杀 死 胞 兄 , 不 仅 因为 他 和 嫂嫂 通 好 被 哥哥 捉 住 ， 
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更 主要 的 是 ， 这 时 他 刚 气 到 满 满 一 坛 他 朝 思 幕 想 的 古 罗 马 
金币 , 怕 哥 哥 撞见 , 要 求 分 享 。 

在 加 拉克 逊 的 作品 中 ， 取 材 于 传说 和 民间 故事 的 短篇 
小 说 也 占有 重要 地 位 ， 如 《 糜 坊 梦 》 和 《马车 坑 》。《 磨 坊 梦 》 
把 巫师 同 魔鬼 做 交易 而 发 大 财 的 神怪 故事 加 以 铺 叙 和 发 
挥 。《 马 车 坑 》 是 根据 牧民 告诉 作者 的 同名 民间 传说 写成 
的 ， 叙 述 吉 下 赛 琴 师 穆 拉 和 名 门 头 秀 奥 里 亚 娜 好 事 多 磨 的 
爱情 。 这 些 短篇 虽然 由 于 采用 神话 的 素材 而 具有 空想 的 色 
彩 , 但 读 起 来 却 非常 真实 , 故事 的 人 物 ,地 点 , 情节 , 全 象 在 
日 常生 活 中 一 样 真 切 。 主 人 翁 都 是 来 自生 活 、 具 有 人 之 党 
情 、 呼之欲出 的 人 , 他 们 的 举止 行动 和 内 心 状态 , 被 刻 划 得 
轮 廊 分 明 。 

在 一 九 五 四 年 加 拉克 逊 七 十 五 岁 寿 展 之 际 ， 罗 马 尼 亚 
人 民 共 和 国 大 国民 议会 授予 他 一 级 劳动 期 章 。 加 拉克 偿 把 
大 多 数 作 品 和 大 部 分 活动 都 献 给 插 贱 低微 ,人 饱 受 踊 踢 的 人 ， 
献 给 他 们 为 建立 自由 、 公 道 的 世界 而 作 的 斗争 。 这 样 一 位 
作家 能 获得 如 此 崇高 的 荣誉 ,是 当之无愧 的 。 
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